叶，宛如血雾蔓延盖住他的眼。

    倒在车祸废墟里时，暴雨和血的颜色真的让他觉得触目惊心。

    比如月亮桥下死人苍白的脸和旋转气泡，那是意识模糊不清时，输液袋晃动的虚影。

    比如持续不散的咖啡苦香……他已经发现病房里的药水，会融合成一股特殊的气味。

    护士说了很多话，无非就是让俞池关注季漻川的创伤反应和心理健康之类的。

    俞池垂着眼睑，听了半晌，说：“这样啊。”

    尾音意味不明地拖长。