城东，一处偏僻的茶摊。
几张歪歪斜斜的条凳，围着几张油腻腻的方桌。
棚子是用旧席子搭的，太阳一晒，席子发白，裂缝里透进一道道光线。
几个百姓坐在一起，喝着粗茶，啃着干饼。
茶是碎末子沏的，涩，苦。
饼是杂面的，拉嗓子，得使劲嚼，就着茶水才能咽下去。
一个中年汉子放下饼，压低声音道：“听说了吗？三王并立，三分天下了！”
旁边的人点头：“听说了。曹丞相封魏王，刘玄德封蜀王，刘仲远封淮王。”
“这下天下可热闹了。三个王，谁听谁的？”
“听说是共治天下，互相制衡。”
“制衡？制什么衡？还不是各管各的？丞相连长安、豫州都丢了，这王……啧啧。”汉子摇摇头，又啃了口饼。
旁边一个老头一直没说话，低着头，慢慢嚼着饼。嚼着嚼着，眼眶却红了。
他放下饼，用袖子擦了擦眼角。
一个年轻人看见了，小声问：“老丈，您怎么了？”
老头摇头，声音发颤：“汉室……就这么没了？”
中年汉子看他一眼：“老丈，汉室早没了。从董卓进京那会就没了。先有李傕郭汜，后有曹操专权，这些年天子过得啥日子，咱们不知道，但能猜个七八分。”
老头还是摇头，眼眶里泪花打转：“可好歹还有个名。如今……如今算个什么事啊。”
中年汉子拍拍他肩膀：“老丈，别想了。想也没用。过好自己的日子要紧。”
老头苦笑：“好日子在哪啊？去年旱，收成不好。交了税，剩下的，一家五口，吃到开春都难。”
中年汉子叹了口气，没再说话。
茶摊安静下来，只有风吹过席棚的簌簌声。
远处，街上传来大汉新报报童的叫卖声：“号外！号外！魏王发布告示——”
老头低着头，继续啃那块干饼。
封王之后，天下平静了一年。
所有人都在休养生息，积蓄力量。
建安十七年五月初一。
淮安旬报推出特刊。
头版头条：《三王治下，百姓如何？》
报童们天不亮就出门，背着厚厚一摞报纸，满城跑。
“号外！号外！三王治下大对比！”
“号外！号外！看看谁家百姓过得最好！”
他们跑过青石板路，跑过石拱桥，跑过集市，跑过学堂。
报童的脚步声哒哒哒，惊起街边的麻雀。
行人纷纷围上来，抢着买。
买了报的，站在路边看。
扎堆的，一个人念，一群人听。
报上没有列枯燥的数字对比，而是通过一个个小故事，把三地百姓的日子摆出来。
其中一处热气腾腾的早点摊位上，有人站起来，举着报纸，大声念。周围吃早点的都停下筷子，侧着耳朵听。
那人扬声道：“许昌城外，王老五：
王老五种着十亩地。以前日子还过得去。这几年不行了。曹操要打仗，要养兵，赋税一年比一年重。
去年秋天，收了十石粮食。交了税，交了租，剩下不到两袋。两袋粮食，倒在地上，就那么一小堆。一家五口，围着那堆粮食看了半天，谁也没说话。
他们省着吃，掺着野菜，也只够吃到开春。
今年开春，王老五去借粮。村里财主家，借三斗，秋后还四斗。利钱重，没办法。不借，就得饿死。他蹲在财主家门口，蹲了半个时辰，才鼓起勇气敲门。
去年，保甲来催粮。说是丞相封魏王，要加收一份贺礼钱。每户一百文。王老五拿不出。家里翻遍了，就找出二十几文，还是去年攒着给儿子买药剩下的。
保甲说，拿不出就抓人去当兵。王老五没办法，把家里唯一一只下蛋的母鸡卖了。
那只母鸡，养了三年，一天一个蛋，是家里的命根子。
他抱着鸡去集市，一路走一路掉眼泪。卖了八十文，加上家里的二十几文，凑够了一百文。
他儿子今年十一，想上学。村里没学堂。去城里，交不起束修。
城里最好的学堂，一年要两石粮食的束修。他一年都挣不了两石粮食。
儿子天天在地头玩，玩泥巴，抓蚂蚱，追蜻蜓。王老五有时候站在远处看着，看着看着，就转过身去。心里难受。
他仿佛看到儿子长成了另一个自己。
没办法，认命。”
念报的人顿了顿，嗓子有点哑。
周围的人安静听着，没人说话。只有炸油条的锅还在刺啦刺啦响。
他平复一下心情继续念：
“成都城外，李二狗：
李二狗种着五亩地。刘备进了益州后，赋税轻了些。但养兵还是要钱。