在你隔壁，结了婚连搬家都省了，多方便。我啥都不图你的，就图你这个人，图你这股子又聪明又能扛事的劲儿。”

    “所以你别躲，也别想太多。”

    我看着她的眼睛，一字一句地说。

    “从今天起，我就正式追你了。你要是觉得我哪不好，尽管说，我改。但想让我放弃，不可能。”

    许半夏没说话，只是别过头去看屏幕，可我分明看见，她的耳朵尖，在昏暗中悄悄红了。

    屏幕上的枪炮声还在继续，可我眼里心里，只剩下身边这个紧抿着嘴唇的姑娘，还有那句在心里盘桓了无数次的话——这次，说什么也得把她追到手。

    电影院那场谈话像把钥匙，轻轻拧开了什么。

    许半夏没再明着躲我，见了面会主动打招呼，有时还会递过来颗水果糖——是她从厂里小卖部买的，橘子味的，裹着透明的糖纸，在阳光下亮晶晶的。

    没过几天，她带我去了城郊的垃圾场。说是垃圾场，其实更像片被圈起来的荒地，堆着小山似的废铁、纸板和塑料瓶，风一吹，扬起的灰里带着股铁锈和霉味。

    一个瘦高的年轻男人正蹲在地上，用锤子敲着废铁丝，见我们来，抬起头笑了笑，露出一口白牙。

    “这是陈宇宙，我发小。”

    许半夏拍了拍那男人的肩膀，语气熟稔得像在拍自家兄弟。

    “宇宙，这是刘至善，我邻居。”

    陈宇宙站起身，擦了擦手上的油污，朝我伸出手：“早听半夏提过你，说你……挺能折腾电影票的。”

    他笑得坦荡，眼里没什么打量的意味，倒像是在看自家姐妹带来的新朋友。

    我知道陈宇宙。

    以前总见他跟在许半夏身后，帮她扛米袋子，修自行车，两人勾肩搭背地走在巷子里，说笑声能传到半条街外。

    许半夏跟我说过，她和陈宇宙是穿一条开裆裤长大的，太熟了，熟到她对着他抠脚都不觉得尴尬，压根生不出别的心思，只能是兄弟。

    可那眼神里的亲近骗不了人，是过命的交情。

    “以后半夏就拜托你多照看了。”

    我跟陈宇宙握了手，他的手掌粗糙，全是茧子。

    “我要是没空过来，她要是累着了，或者有人欺负她，你可得第一时间告诉我。”

    陈宇宙挑了挑眉，转头看许半夏，眼里带着点揶揄：“听见没？有人护着了。”

    许半夏踹了他一脚，脸却有点红：“干活去。”

    我看着她转身时的背影，心里跟明镜似的。

    许半夏没去找工作，宁愿在这灰头土脸的地方收废品，一半是为了跟陈宇宙一起拼份家业，另一半，怕是故意做给我看的。

    这工作体面吗？

    确实不。

    路过的人看我们的眼神，总带着点说不清的打量。

    可她许半夏敢在这儿埋头苦干，我就敢陪着。

    当然了，还有一个极其重要的原因。

    许半夏的性格有些像吕布。

    大丈夫生于天地之间，岂可郁郁乎久居人下。

    她就是一个不服管的性子。

    这样的脾气，哪里是能去正规上班的。

    不过，反正，我是不在意的。