陈国公府的牌匾也变得灰暗
屋里只剩下父子二人
药味还没散尽，混着炭火气，沉甸甸地压在空气里
陈强国靠在床头，身上盖着厚厚的锦被，脸瘦得脱了形，眼窝深陷，但那双眼睛看过来时，依旧锐利
陈飘搬了张凳子坐在床边，没说话
窗外的天色一点点暗下去
秋日的黄昏来得快，屋里还没点灯，阴影从墙角蔓延开来
“把门闩上”陈强国忽然开口，声音沙哑得像破风箱
陈飘起身，走到门边，放下门闩
厚重的木门隔绝了外间细微的动静，屋里彻底静下来
他重新坐回床边
陈强国看着他，看了很久，忽然笑了——那笑容很淡，扯动干裂的嘴唇，有点难看
“儿啊”
他叫了一声，用的是现代那个称呼，不是
“老儿子”，也不是“飘儿”
陈飘喉咙动了动：“爸”
这一声“爸”
有快十多年没叫过了
在大明，他叫“爹”，陈强国叫“老儿子”，父子俩默契地守着这个时代该有的称呼
但现在，门闩上了，屋里只有他们两个人
两个从现代来的人
“我可能要回去了”
陈强国说得很平静，像在说今天天气不错
陈飘手指蜷了蜷：“回哪儿？”
“回咱们来的地方”陈强国看着他
“回2025年，回那个我有一家船舶公司，你整天泡在书房看书的日子”
屋里又静下来
炭盆里的火“噼啪”响了一声，炸起几点火星
“你怕吗？”陈飘问
“怕”陈强国老实承认
“怕得要死”
他顿了顿，声音低下去
“我怕一睁眼，又回到那个冷冰冰的办公室——对，你大概不知道，你八岁那年，你妈走了之后，我住了半个月的院，不是生病，是……”
他抬起枯瘦的手，点了点自己的太阳穴
“这儿，出了点问题。医生说是重度抑郁，得吃药，得治疗，我吃了，治了，然后出院，继续经营公司，继续赚钱，继续当那个别人眼里‘坚强’的单亲爸爸”
陈飘没说话，只是看着他
这些事，他从来没听过
在现代，父亲是个乐天派的人，却总是很忙
早上他还没醒就走了，晚上他睡着了才回来
周末偶尔在家，也要想法设法的来烦一烦他
“我不是个好爸爸”陈强国继续说，眼睛看着帐顶，像在自言自语
“你妈走的时候，你才八岁。那么小个人，站在灵堂里，不哭不闹，就愣愣地看着照片，我那时候……真想跟着她一起走算了”
他喉结滚动了一下
“可我不能，我还有你，我得把你养大，得供你读书，得让你过得好。所以我把所有情绪都压下去，把所有精力都扔进公司里，我以为，只要公司做大了，钱赚够了，就能弥补你——多蠢的想法”
陈飘低下头，看着自己的手
手掌上有常年握笔、握刀磨出的茧子
指节粗大，是这十几年在大明留下的痕迹
“你小时候，特别黏你妈”
陈强国声音里带了一点很淡的笑意，像透过岁月看到什么温暖的画面
“她练武，你就蹲在旁边看，看得眼都不眨。她教你扎马步，你扎不到两分钟就哭，她就笑，说‘我儿子以后当不了大侠，当个书生也挺好’”
“后来她走了，你再也不碰那些棍棒刀剑，整天就待在屋里，看书，打游戏，话越来越少，我那时候想，是不是我做错了什么？是不是我没照顾好你，让你变成这样？”
“不是”陈飘开口，声音有些哑
“是我自己……”
“你别说话”陈强国打断他，转过头看他，眼神很认真
“让我说完！这些话，咱爷俩不在大明说，回去了可就没机会了”
陈飘闭上嘴
“你妈走了十二年”陈强国说
“十二年里，我拼命赚钱，公司从一个小小的快递站，做到后来那个规模
我想……我有钱了，能给你买最好的衣服，送你去最好的学校，请最好的家教——可我知道，你不开心
你从来不跟我说学校的事，不跟我说喜欢什么，讨厌什么，你就像个……像个壳，把自己封得严严实实的”
“我试过跟你沟通，可每次一开口，就不知道说什么，问你学习，你说‘还行’，问你有没有交朋友，你说‘有’，问你想不想妈妈，你就不说话”
他顿了顿，长长吐出一口气，那口气很弱，像随时会断
“我有时候半夜醒来，走到你房间门口，听见你在里面哭——很小声，