叶每日晨起陪苏晓往菜市，午间瞧她炊煮，午后在院中晒日头，入夜共看电视。偶有凌霜他们来，对坐饮酒闲谈，一坐便是半宿。
时日便这般一日日淌过。
叶巡时而出声，借叶的口与苏晓叙话。苏晓亦惯了，有时正同叶言语，忽而变作叶巡的声线，她也不讶，只笑笑抚抚他的脸。
“妈。”这日下午，叶巡的声音自叶口中传出，“你今日……怎似不乐？”
苏晓正在院中择菜，手几不可察地一顿。
“无有。”
叶巡道：“有。我瞧出来了。”
苏晓静默一息。
而后她放下手中菜叶，抬首。
“叶巡。”
“嗯。”
“你父亲在神狱那十八载，可曾同你说过什么？”
叶巡微怔。
“说过何事？”
苏晓道：
“说他念我，念这个家。”
叶巡思量片刻。
“说过。”
苏晓的眼眸亮了一瞬。
“如何说的？”
叶巡道：
“他说他日日皆会看那张相片。你与我那张。看得久了，相片边缘都磨毛了。”
苏晓垂下了眼。
片刻，她声轻如絮：
“那张相片……我亦看了十八年。”
叶巡未语。
苏晓续道：
“每夜就寝前，我皆会取出来望一会儿。望他相中的模样，望他的眼眸，望他抱着你的那双手。”
她的嗓音微颤。
“我怕我……忘了他容颜。”
叶巡的心口揪紧了。
“妈，你未忘。父亲亦记得你。”
苏晓抬首望他。
“我知。”她笑了，笑得很淡，“只是时而会想，若能早些见着他就好了。”
叶巡道：
“而今不是见着了么？”
苏晓点了点头。
“是。而今见着了。”
她继续择菜。
叶巡凝望着她，望着她那双生满老茧的手，望着她发间愈来愈多的银丝。
他忽而鼻尖发酸。
“妈。”他唤道。
苏晓抬眸。
叶巡说：
“我往后……日日照看你。”
苏晓笑了。
“好。”
是夜，叶又入了梦。
梦中，他立于一片虚无。周遭尽是光点，五色绚烂，浮浮沉沉。那些光点之中，有面容，有眼眸，有唇齿，皆在无声诉说着什么。
他听不真。
可他能感知。
它们在唤他。
“爸。”叶巡的声音在梦中响起，“此是何地？”
叶道：“不知。”
他向前行去。
那些光点自向两侧分开，让出一条窄径。
径的尽头，立着一人。
背对着他，身着素白长袍，发极长，直垂至腰际。
叶走上前。
那人转过身来。
一张女子的面容。
极年轻，极清丽，眉目之间有种说不出的熟悉。
叶怔住了。
“妈？”
那人笑了。
那笑意，与他记忆中一模一样。
“小凡。”她开口，声如自极远之处飘来，“你长大了。”
叶的眼眶骤然发热。
“妈，你……”
“莫言。”叶霜截断他话，“我时辰无多。”
她踏前一步。
“神狱诸事，我皆知晓。你做得甚好。”
叶唇瓣微颤，无言以对。
叶霜凝视着他，望向他心口。
“那枚印记，当心些。”她说，“它虽认了你，可尚未全然属你。”
叶垂首望向己身胸口。
那些墨色纹路，正隐隐泛光。
“尚有一事。”叶霜道，“红鲤那丫头，在归墟回廊候你。”
叶怔然。
“红鲤？”
叶霜颔首。
“她遇了麻烦。极大的麻烦。”
她后退一步。
“小凡。”
“嗯。”
“妈爱你。”
她化作光尘，消散。
叶伸手欲挽，却挽了个空。
叶猛然自梦中惊醒。
他坐起身，额间尽是冷汗。
苏晓在身侧安眠，未醒。
他垂首望向心口。
那些墨色纹路，犹在泛光。
“爸。”叶巡的声音响起，带着不安，“你入梦了？”
叶颔首。
“梦见祖母了。”