无有瞳孔，唯有眼白，纯白如两团凝固的月华。它们在幽暗里浮沉，忽远忽近，辨不出距离，亦量不清大小。
叶巡握紧刀柄，未动。
他不知这双眼的主人为何物，却能感知到；有物正在端详他。自上而下，自内而外，每一寸皆在被审视。
那感觉，如幼时夜行，总觉背后有物相随。回首，空无一物。再行，那感觉又至。
此刻便是那般感受。
放大了百倍。
“叶巡。”
黑暗中传来一道话音。
那声非自某一方向而来，而是自四面八方同时响起，仿佛无数人齐声低语，又似一人立在他识海深处言语。
叶巡未应。
“你不惧？”那声音问道。
叶巡思量片刻。
“惧。”
“那你为何不颤？”
叶巡垂首，望向自己执刀的手。稳稳的，纹丝未动。
他亦不知为何。
分明畏惧，手却不抖。
“因你非是首次生惧。”那声音道，“你自幼便活在畏怖之中。”
黑暗中亮起一点微光。
微弱如萤。
光晕徐徐扩散，照亮了周遭。
叶巡看清了。
他立于一处极广袤的空间，阔至不见边际。四围皆是灰蒙蒙的雾霭，脚下是漆黑的岩面，光滑如镜，映出他自身倒影。
而那双眼睛的主人，终现形貌。
是一只巨大的蛛形之物。
不，非是蛛。
是无数蜘蛛叠垒相积，密密麻麻，层层堆叠，聚成一座山丘。每一只蜘蛛身上皆生着人面，那些面孔扭曲抽动，发出无声的尖啸。
而最顶端，便是那双纯白的眼眸。
“我即恐惧。”那物说道，“你心中所惧一切，皆是我。”
叶巡死死盯着那座蛛山。
掌心沁满冷汗。
他自幼最畏蜘蛛。
非是寻常的畏，是见之则浑身僵麻、动弹不得的惧。幼时居老屋，曾有一回夜半转醒，见枕畔趴伏着一只指节大小的蜘蛛，他声都发不出，硬生生在床上僵至天明。
苏晓后来知晓了，搂着他哄了许久。
可自那之后，每夜就寝前，他皆要将衾被抖上三遍。
“惧么？”恐惧之主问道。
叶巡未语。
他只是望着那些蜘蛛。
一只，两只，万万千千。
它们开始向下攀爬。
密密麻麻，铺天盖地，如黑色潮水般向他涌来。
叶巡欲退，双足却如钉死在地。
那些蜘蛛爬至他足边，攀上他的腿，缠上他的腰，覆上他的胸腹。
他能觉出它们毛茸茸的步足，一下下，踩在皮肤之上。
他想嘶喊，喉间如被扼住。
一只蜘蛛攀上他的脸颊，趴在他眼前。
那张人面扭曲着，骤然开口：
“你惧死么？”
叶巡浑身剧颤。
那蜘蛛续道：“你惧死，惧死后再见不着你母亲，见不着你父亲。”
另一只爬上他耳畔：
“你惧你母亲死去，惧她候不到你归去。”
又一只抵上他额心：
“你惧你父亲已逝，惧这趟远行成空。”
诸声混杂，在他脑海中嗡嗡轰鸣。
“惧么？惧么？惧么？”
叶巡阖上了双眼。
那些声响犹在，愈来愈响，愈来愈嘈，如万千蚊蚋在耳畔嘶鸣。
他忆起儿时，每逢畏惧之际，苏晓便会拥住他，轻拍他的背脊，温言：
“惧便对了，不惧才是不寻常。”
他忆起红鲤曾言：
“恐惧是因在乎。愈是在乎，愈惧失去。”
他亦忆起父亲；
父亲惧什么？
他不知。
可他知，父亲独在底下，苦撑了十八载。
那些恐惧，他定也历经。
“睁开眼。”
一道声音倏然响起。
非是那些蜘蛛的，是另一道话音。
叶巡猛然睁目。
那些蜘蛛犹在，覆满他周身，密密麻麻。
可有一只手，自黑暗中探出，轻轻拂开了他脸上那只蜘蛛。
那手是温热的。
叶巡望见了一张面容。
是他自己的脸。
可非是如今的他。
是更年幼的他。
七岁的他。
那个曾捏泥人的孩童。
“你……”
“惧么？”孩童问道。
叶巡颔首。
孩童笑了。
“我亦惧。”