永久性损伤。意思是，以后这条腿，永远没感觉了，永远……废了。
小王点头，很平静：
“哦。废了就废了。反正也没了。”
护士看着他，眼神里有怜悯，有惊讶，有……不解。她没见过这样的伤员，断了一条腿，醒来不哭不闹，不喊不叫，只是平静地接受，像在说别人的事。
“你……想开点。”护士说，很小心，“现在假肢技术很好，装上了，能走路，能跑，能……正常生活。”
正常生活。小王笑了，笑得更惨：
“正常生活？什么是正常生活？上班，下班，吃饭，睡觉，娶老婆，生孩子，然后老了，死了？那叫正常生活？”
护士愣住了，不知道该怎么回答。
小王不笑了，看向窗外，看向那片蓝天，那片阳光，那片……他可能再也回不去的、所谓的“正常”世界。
“我以前是司机。”他说，声音很平，像在讲别人的故事，“开货车，跑长途，很累，很苦，但能挣钱，能养家。我老婆很漂亮，儿子很乖，三岁了，会叫爸爸，会要我抱。我以为，那就是生活，那就是幸福。后来，打仗了，征兵了，我去了，因为有钱，因为……想让孩子以后过得更好。我以为，去几个月，打完就回来，继续开车，继续养家。但回不来了……”
他停住，眼泪流下来，很安静，没有声音，只是流。
“回不来了。腿没了，人废了，老婆……可能也跑了。孩子……可能也不认我了。我还活着，但活着，还有什么意思？”
护士眼睛红了，想安慰，但说不出话。
小王擦掉眼泪，看向护士，眼神很空，很冷：
“帮我个忙。”
“什么？”
“给我纸笔。我写遗书。写完了，你帮我寄出去。寄给我老婆，孩子。然后……别管我了。让我死。反正活着，也是累赘，也是……废物。”
“不行！”护士急道，“你不能死！你活着，你家人就还有希望！你死了，他们就什么都没了！”
“希望？”小王笑了，笑得很疯，“我这样，还能给他们什么希望？一个残废的爹，一个没用的丈夫，一个……只会拖累他们的废物？”
“你不是废物！”一个声音突然响起，是从门口传来的，是女声，很哑，很弱，但很坚定。
小王转头，看见金雪。金雪坐在轮椅上，被护士推着，脸色苍白，很瘦，很虚弱，但眼睛很亮，是……医生的眼睛，是看穿生死、但依然选择活的眼睛。
“金医生……”小王愣住。
金雪被推进来，停在床边，看着他，看着他空荡荡的左腿，看着他绝望的眼睛，然后，说：
“你不是废物。你是英雄。你断了一条腿，但救了七条命。如果不是你在外面拖住守卫，我们早就死了。你这条腿，是勋章，是荣耀，是……活着的证明。你不能死，因为死，是对这条腿的侮辱，是对我们所有人的背叛。”
英雄。勋章。荣耀。
这些词，像针，扎进小王心里，扎出血，扎出痛，但也扎出……一点点光，一点点……活着的理由。
“我……”小王开口，但说不出话。
“我懂。”金雪说，伸手，握住他的手，很冷，很瘦，但很有力，“我也想过死。在雨林里，看着那些人被折磨，看着那些人死去，看着自己什么都做不了，只想死。但现在，我活下来了，我就必须活。因为活下来，是责任，是……对那些死去的人的交代。我们必须活，好好活，活出个人样，活给他们看，活给那些想让我们死的人看。这，才是报仇。这，才是……不让他们白死。”
她顿了顿，眼泪也流下来，但声音很稳：
“所以，你不能死。我也不死。我们都得活。活到真相大白的那天，活到正义到来的那天，活到……我们可以堂堂正正地说‘我们活下来了，而且，活得像个人’的那天。能做到吗？”
小王看着她，看着那双坚定的、但充满痛苦的眼睛，看着那张苍白的、但依然美丽的脸上，然后，咬牙，点头：
“能。我活。我替他们活。活到……活不下去为止。”
“好。”金雪点头，松开手，看向护士，“给他最好的治疗，最好的假肢，最好的……活着的希望。钱，我来想办法。我是医生，我还能挣钱，还能救人，还能……赎罪。”
赎罪。这两个字，她说得很轻，但很重。为自己没能救更多人，为自己手上沾的血，为自己……还活着，而赎罪。
护士点头，擦掉眼泪，去准备。
金雪看向小王，最后说了一句：
“记住，活着，就是胜利。活着，就是对那些畜生最大的报复。所以，活。拼命活。活到他们死光，活到我们老死，活到……这场噩梦，变成回忆，变成历史，变成……我们讲给后人听的故事。”
她说完，被护士推走，去下一个病房，去下一个……需要救的人。