“给你的。”
元接过来，打开。
是狗子写的。
只有十几个字，歪歪扭扭的：
“元姐：俺到合阳了。跟黑子学认字。雪好大。狗子。”
元看着那封信，看了很久。
然后她忽然笑了。
她把信递给狗剩。
“哥哥，你看。”
狗剩接过来，看了一遍。
他也笑了。
他把信还给元，元把信收好，揣进怀里。
她蹲下来，又拿起木片，继续描图。
描着描着，她忽然说：“哥哥，狗子会写字了。”
狗剩点点头。
“嗯。会了。”
元说：“俺想给他回信。”
狗剩站起来，走回屋里，拿出一卷空白的简。
“写。”
元接过简，拿起笔。
她想了想，写道：
“狗子：
俺收到你的信了。你写得好。比俺刚开始写的时候好。
俺在学海图。学会了好多。等学会了，俺去找你玩。
你好好学。学会了，俺们一起去看海。
元”
写完了，她把简卷好，递给狗剩。
狗剩接过来，揣进怀里。
他又坐下，望着西边。
合阳的方向。
雪下得更大了。
雍城。
嬴师隰站在窗前，望着外面。
雪下了一整天，院子里白茫茫一片。
嬴渠梁走进来，站在他旁边。
“父君，有信。”
嬴师隰转过头。
嬴渠梁递给他一卷简。
“从合阳来的。黑子写的。”
嬴师隰接过来，打开。
“君上：
雪下得好大。今儿没人来听课，就那个七十多岁的老人来了。他拄着棍子，一步一步走过来，身上落满了雪。他说，俺说了要来，就得来。
俺教他‘雪’字。他学了一上午，学会了。
临走的时候，他问俺：黑子，俺学会了‘雪’，明年下雪的时候，还能记住不？俺说，能。他说，那俺明年再来，你教俺新的。
俺忽然想起您说的话：一代一代传下去，就长出来了。
君上，俺想明白了。
那个老人，就是根。
黑子顿首。”
嬴师隰看完，把那卷简放下。
他沉默了很久。
然后他忽然笑了。
他走到窗前，推开窗。
雪落在他的脸上，凉的。
可他心里是热的。
他想起那个老人，想起他拄着棍子，一步一步走在雪地里的样子。
那个老人，今年六十七了。
他可能活不了几年了。
可他学会了“雪”。
明年下雪的时候，他会想起这个字。
他会教给他的重孙子。
他的重孙子会教给他的重重孙子。
一代一代传下去。
他忽然说：“渠梁，你记着。”
嬴渠梁看着他。
“记着啥？”
嬴师隰说：“变法，不是变一年两年。是变一百年，两百年。咱们这一代人，把种子埋下去。等到有一天，秦国的小孩生下来就会认字，秦国的老人死了都能留下名字——那才是变法成了。”
嬴渠梁沉默了一会儿。
然后他用力点点头。
“俺记住了。”
夜里，合阳。
雪停了。
黑子坐在院子里，望着天上的星星。
狗子坐在他旁边。
“黑子哥，你写的信，君上收到了不？”
黑子点点头。
“应该收到了。”
狗子沉默了一会儿。
然后他忽然说：“黑子哥，俺给元姐写信了。”
黑子看着他。
“写的啥？”
狗子说：“俺说，俺到合阳了，跟你学认字，雪好大。”
黑子笑了。
“写得好。”
狗子低下头，摸着怀里的信。
是元给他的回信。
他还没舍得打开。
他想等到明天，等太阳出来了，再打开看。
黑子忽然问：“狗子，你想家不？”
狗子想了想。
“想。”他说，“想俺奶奶。想俺娘。想铁坊。”
黑子沉默了一会儿。
然后他忽然说：“俺也想。想俺爷。想俺爹。”
狗子转过头，看着他。
“你爹不是死了吗？”
黑子点点