林枫蹲下身，看着那两个字。火把的光在他脸上跳跃，投下深深浅浅的阴影。雪花落在他肩头，积了薄薄一层。
他伸出龙化的右手，爪尖悬在石片上方。该刻什么？刻“无名”？还是刻“未知”？或者……刻一个代表“所有未被确认者”的符号？
他沉默了很久。
然后，爪尖落下。
不是刻字，而是画了一个极其简单的图形——一个圆圈，里面一个点。那是孩童画太阳时最常用的符号，也是最简单、最原始的“人”的象征。
刻完这个符号，林枫的爪尖没有抬起，而是继续向下，在符号下方，刻了四个字：
“亦为英魂。”
刻痕很深，暗金色的血渍渗进去，在火把光下，那个简单的太阳符号和四个字，仿佛在燃烧。
林枫收回手，缓缓站起身。
他站直身体的瞬间，右臂猛地一颤，整条手臂的鳞片都发出了轻微的“咔咔”声，仿佛内部的骨骼和肌肉在剧烈痉挛。暗金色的血液从几处鳞片缝隙渗出来，顺着手臂流下，滴落在脚下的焦土上，发出“嗤嗤”的轻响，冒出几缕白烟。
但他没有倒下，也没有发出任何声音。只是站在那里，背脊依旧挺直，看着眼前这片新立的、刻满名字的墓地。
四百二十七块石片，四百二十七个名字（或符号），在跳动的火把光中沉默伫立。雪花落在刻痕里，积了薄薄一层白，又被暗金色的血渍微微染黄，形成一种诡异而肃穆的色泽。
人群依旧沉默。没有人说话，也没有人动。所有人都看着林枫，看着墓地，看着那片在黑暗中延伸的、沉默的碑林。
许久，林枫转过身，面向人群。
他的脸色苍白如纸，嘴唇因为失血和寒冷而呈现一种青紫色。龙化的右臂垂在身侧，还在微微颤抖，暗金色的血液顺着手指尖滴落，在焦土上留下一个个小小的、冒着白烟的坑洞。但他的眼睛，在火把的映照下，亮得惊人，深得像要把整个黑夜都吸进去。
“今天埋在这里的，是四百二十七个人。”他的声音嘶哑，但每个字都像铁锤砸在冻土上，清晰而沉重，“但他们守住的，是这座城里还活着的、每一个人继续呼吸的权利。”
“粮食只够七天。药没了。敌人可能还会来。我们每个人身上都有伤，心里都有痛。”林枫的目光扫过每一张脸，“但我们现在还站在这里。我们还能呼吸，还能动，还能拿起武器，还能记住他们的名字。”
“这座城，”他抬起左手——那只还是人类的手——指向身后残缺的城墙，指向更远处黑暗中的废墟，“城墙破了，房子塌了，地窖空了。但这座城还没有死。只要还有一个人记得为什么而战，为什么而死，这座城就还活着。”
他停顿，深深吸了一口气，冰冷的空气让他肺部刺痛，但也让他的声音更加清晰：“从今天起，这片城墙下的土地，就是英灵安息之地。每一个战死于此的人，名字都将刻在这里。将来，如果我们能活下去，如果我们能重建，这里要立一块真正的碑，把所有人的名字都刻上去，让后来的人知道，在丙午年正月，有过这样一群人，用命守住了这里。”
说完，林枫不再多言，转身走向墓地最前方，那里，青霖长老插下的那根松木枝还立着。林枫走到松枝前，沉默片刻，然后，深深鞠躬。
一躬。
二躬。
三躬。
每鞠一躬，他的身体都因为伤势和疲惫而微微摇晃，但动作庄重而缓慢。
当他直起身时，身后的人群，也缓缓地、整齐地，朝着那片墓地，深深三鞠躬。
没有哭声，没有喊声，只有风雪呼啸，和火把燃烧的噼啪声。
礼毕，林枫最后看了一眼那片在火光和雪光中沉默的碑林，然后转身，走向城墙缺口，走向黑暗中那片尚存的、需要继续守护的断壁残垣。
人群开始缓缓散去，相互搀扶着，沉默地回到各自临时的栖身之所。但每个人离开前，都会再回头看一眼那片墓地，看一眼那些在黑暗中隐约闪着暗金色微光的刻痕。
柳娘子带着几个妇人，在墓地边缘点起了几盏简陋的、用破碗和一点动物油脂做的长明灯。灯火微弱，在风雪中摇曳，仿佛随时会熄灭，但终究亮着。
苍岩和老陈最后离开。苍岩将那份划满炭痕的名单仔细折好，收进怀里。老陈拄着木棍，望着墓地，低声说：“七天粮食……得想法子啊。”
“总会有法子的。”苍岩说，声音很轻，但很坚定，“他们用命换来的时间，不能白费。”
两人转身，蹒跚着走入黑暗。
风雪更大了。雪花纷纷扬扬，落在新坟上，落在刻满名字的石片上，也落在城墙缺口处，那个独自站立的身影上。
林枫没有