林微言没有说话。
“因为他一闲下来就会想你。”顾晓曼说，“这是他亲口跟我说的。有一次喝多了，他对着那枚袖扣说了很多话。我听见他说，‘微言，等我，再等等我，我很快就配得上你了’。”
林微言的心，像被什么东西狠狠撞了一下。
“他从来都觉得自己配不上你。”顾晓曼继续道，“五年前是，现在也是。他以为只要他足够努力，足够成功，就能弥补当年的亏欠。但他不明白，你要的从来不是这些。”
林微言看着她，忽然问：
“你很了解他？”
顾晓曼摇摇头：
“不了解。但我了解人性。这五年，我看着他从一个刚入行的年轻律师，变成业内顶尖的合伙人。他的能力、他的野心、他的隐忍，我都看在眼里。但我最看重的，是他对一个人的执着。”
她顿了顿，认真道：
“林小姐，在这个年代，愿意为一个女人守五年、拼五年、等五年的男人，不多了。你如果还爱他，就别让误会继续消耗你们的时间。”
林微言沉默了很久。
窗外的阳光渐渐西斜，在桌上投下长长的影子。
“谢谢你，顾小姐。”她终于开口，“谢谢你和我说这些。”
顾晓曼站起身，拎起包：
“谢就不用了。以后见面，别把我当仇人就行。”
她走到门口，忽然停下脚步，回过头：
“对了，有件事忘了说。”
“什么？”
“沈砚舟下周要出庭，打的是一起古籍走私的案子。听说，和你修复古籍的工作有点关系。”
林微言愣住了。
顾晓曼冲她挥挥手，推门离开。
五、书脊巷的傍晚
林微言在茶馆里坐了很久，直到茶凉了，老板娘过来添水，她才回过神来。
“怎么了丫头，魂不守舍的？”老板娘关切地问。
林微言摇摇头：“没事，陈姨，就是想些事情。”
老板娘看了她一眼，没再多问，只是说：“想通了就好。有些事，钻牛角尖没用，得自己想开。”
林微言点点头，付了茶钱，走出茶馆。
傍晚的书脊巷，正是最热闹的时候。下班的人匆匆走过，骑着电动车的外卖小哥在人群中穿行，几个孩子在巷口追逐嬉戏。老槐树下，陈叔正在收摊，把那些旧书一本本搬回店里。
林微言走过去，帮他搬了几本。
“丫头，今儿怎么有空来？”陈叔笑呵呵地问。
“刚在茶馆喝茶，顺便看看您。”
陈叔打量了她一眼：“眼睛红红的，哭过了？”
林微言没有否认。
陈叔叹了口气，在台阶上坐下，拍了拍身边的位置。林微言坐下，两人一起看着巷子里来来往往的人。
“是为沈家那小子？”陈叔问。
林微言点点头。
“想明白了？”
“还在想。”
陈叔沉默了一会儿，然后说：
“丫头，陈叔活了七十多年，见过的人不少。沈家那小子，是个好孩子。五年前他离开那阵子，我看着他，整个人像丢了魂一样。但你知道他跟我说什么吗？”
林微言转过头看着他。
“他说，‘陈叔，我配不上她。我得先把自己活出个人样，才有脸回来。’”
林微言的眼睛又湿了。
“这五年，他每年都回来。”陈叔继续道，“每次回来都来我这儿坐坐，买几本书，问问你的情况。他不让我告诉你，说怕打扰你。但我知道，他就是想离你近一点。”
“陈叔……”林微言的声音哽咽了。
陈叔拍拍她的手：“丫头，这世上没有十全十美的人，也没有十全十美的感情。沈家小子当年做得不对，但他有他的难处。你要是还爱他，就给他一个机会，也给自己一个机会。”
林微言沉默了很久，然后轻轻点了点头。
夕阳渐渐沉入巷子尽头，把整条书脊巷染成温暖的橙色。
她站起身，和陈叔道别，向自己家走去。
走到门口，她停下脚步。
门口蹲着一个人。
沈砚舟。
他穿着一件灰色的衬衫，袖子挽到手肘，手里拿着一个牛皮纸袋，正低头看手机。听见脚步声，他抬起头，看见她，愣了一下，然后站起身。
“微言。”
林微言看着他，看着他眼底的青黑，看着他下巴上新冒出的胡茬，看着他看见自己时那一瞬间的紧张和期待。
“你怎么来了？”她问。