沈砚舟举起手里的牛皮纸袋：“陈叔说你这几天忙着修复那本《诗经》，让我给你送点吃的。我……正好路过。”

    林微言看着他，忽然想起顾晓曼说的那句话——

    “他把自己填得满满的，一分钟都不让自己闲着。因为他一闲下来就会想你。”

    “进来吧。”她说。

    沈砚舟愣住了，好像没听清。

    “我说，进来吧。”林微言打开门，“在外面站着干什么？”

    沈砚舟跟着她走进去。

    屋里弥漫着淡淡的墨香和纸香，是她熟悉的味道。她让他坐在沙发上，自己去厨房倒水。

    端着水杯出来的时候，她看见他正盯着茶几上那个档案袋看。

    那是顾晓曼给她的档案袋，她刚才顺手放在那里。

    沈砚舟的脸色变了。

    “这是……”

    “顾晓曼下午来找过我。”林微言把水杯放在他面前，“这些是她给我的。”

    沈砚舟沉默了几秒，然后苦笑了一下。

    “她倒是比我还急。”

    林微言在他对面坐下，看着他。

    “沈砚舟。”

    他抬起头。

    “当年的事，我知道了。”

    沈砚舟的瞳孔微微收缩，但他没有说话，只是看着她，等她继续。

    林微言看着他，一字一句道：

    “你当年做得不对。”

    “我知道。”

    “你让我一个人等了五年，哭了五年，恨了五年。”

    “我知道。”

    “你欠我一个道歉。”

    沈砚舟站起身，走到她面前，蹲下来，看着她。

    “微言，对不起。”他说，声音沙哑，“这五个字，我在心里说过一万遍。我知道不够，但我真的——”

    林微言打断他：

    “道歉我收下了。”

    沈砚舟愣住了。

    林微言看着他，眼眶红红的，但嘴角有一丝若有若无的弧度。

    “但是沈砚舟，你听好。从今天开始，你要用你的下半辈子，慢慢还。”

    沈砚舟看着她，忽然笑了。

    那笑容里有如释重负，有感激，有庆幸，还有深深的爱意。

    “好。”他说，“我慢慢还。一辈子不够，就两辈子。”

    窗外，夜幕降临，书脊巷的灯火次第亮起。

    林微言看着面前这个男人，看着他眼里只有她的倒影，忽然觉得，这五年所有的等待、所有的委屈、所有的不甘心，都在这一刻，有了答案。

    她伸出手，轻轻握住他的手。

    他的手很暖。

    和五年前一样暖。

    （本章完）