而在内城枯井中，阿念取出铜鼓，闭眼轻敲。

    同样三声。

    刹那间，整座京城的地砖开始共振，屋檐结冰簌簌掉落，狗吠骤停，婴儿止啼。数万百姓在睡梦中同时惊醒，耳边回荡着一段陌生旋律，心头莫名酸楚，泪水不受控制滑落。

    有人梦见逝去的母亲站在门口微笑；

    有人想起曾辜负的恋人含泪转身；

    有人突然意识到，自己已有十年未曾真心哭泣。

    没有人知道发生了什么。

    但他们都在这一刻，为某个人，流了一滴真诚的泪。

    地底深处，第九轮封印猛然亮起，星图再度完整。那只沉睡的巨眼缓缓睁开一线，目光穿透大地，落在京城上空。它没有愤怒，没有审判，只有一种近乎悲悯的注视。

    次日清晨，禁鼓令被悄悄撤下。官方宣称“昨夜乃气象异动”，但民间已流传开一则奇谈：“有仙童夜敲无形鼓，闻者皆梦所思之人归来，泪落如雨。”

    而在城外十里坡，一辆牛车静静等候。阿念跑来，扑进林小满怀中。

    “我做到了。”他抽泣着说。

    “是啊。”她抚摸他的头发，“你让整座城都学会了哭。”

    哭鼓人仰望苍穹，忽然笑道：“你说，那些高高在上的大人，会不会有一天也明白??真正能让世界安稳的，从来不是刀剑与律法，而是允许人们好好哭一场的勇气？”

    没人回答。

    但风吹过旷野，带来远方山谷中新苗破土的声音。

    新的鼓脉，正在生长。

    春天快来了。