风从山谷深处卷起，带着湖面的湿气与石塔残存的余温，掠过荒草连天的旧城遗址，穿过“醒城”学堂前那棵百年老槐，拂过“真言壁”上被风雨磨蚀却依旧倔强凸起的字痕，一路向南，撞进灯火通明却死寂无声的都市高楼之间。它不喧哗，也不停留，只是轻轻掀动某扇未关严的窗，吹散一张写满涂改痕迹的报告纸，让它在空中翻飞如垂死之鸟，最终落进一个加班至深夜的年轻人脚边。
他低头看了一眼。
纸上印着：“项目进展顺利，群众满意度达98.7%。”
可他知道，这不是真的。
他知道三个月前那场强拆中，有个老人抱着祖传族谱跪在推土机前哭喊了整整一夜；他知道所谓“民意调查”只是街道办统一填写的表格；他知道这组数据将在明天的会议上被引用三次、写入两份红头文件、录入五年规划白皮书，然后封存在档案馆最底层，再无人问津。
他的喉咙突然发紧。
像被什么看不见的东西掐住了。
他弯腰捡起那张纸，指尖微微发抖。他本该把它揉成一团扔进碎纸机??就像过去十年里做过的无数次那样。可这一次，他没有。
他走到窗前，将纸折成一只小小的船，轻轻放出去。
风接住了它。
纸船在夜空中飘摇上升，仿佛被某种无形之力托举，越过写字楼群，掠过沉睡的居民区，飞向城市边缘那片早已废弃的“鸣冤台”旧址。那里如今立着一座雕塑，题名《倾听》，底座刻着皇帝遗诏全文。每逢初一，仍有官员象征性地来坐上片刻，拍照留痕后便匆匆离去。
但今夜不同。
纸船落在雕像脚边时，地面忽然裂开一道缝隙，幽蓝微光自地底渗出。紧接着，整座城市的下水道、电缆井、地铁隧道、老旧防空洞……所有被遗忘的地下空间，同时响起低沉的嗡鸣，如同千万根琴弦被同时拨动。
那是地脉在回应。
是“言脉”未曾断绝的搏动。
纸船燃起无焰之火，灰烬升腾，在空中凝聚成一行字：
**“我说。”**
与此同时，世界各地，无数人几乎在同一瞬间做出了同样的动作??
东京地铁站，一位oL撕碎手中“年度优秀员工”奖状，用口红在车厢玻璃上写下：“我抑郁三年，公司说我太要强。”
巴黎街头，一名街头画家停下笔，把墙上巨幅政客肖像改成哭泣孩童的模样，旁边写着：“你说和平，可我的家乡还在爆炸。”
亚马逊雨林深处，原住民长老点燃一根由“言叶草”编织的香，闭目低语：“森林疼了三百年，终于有人愿意听它说话。”
月球科研站，中国宇航员摘下手套，在舱壁凝结的霜花上划出两个汉字：
**“说吧。”**
这些话语并未通过任何通讯网络传播，可每一个说出真话的人，都清晰听见了彼此的声音??不是耳朵听见，而是心口一震，仿佛多年孤岛之上，突然传来对岸的钟声。
地下深处，九层石塔第九次震动。
这一次，它不再发光，而是开始下沉。
缓缓沉入岩层，顺着远古水脉，融入大地血脉。它的物质形态正在消解，转化为一种更纯粹的存在??如同种子入土，化为春泥，只为滋养新生之物。
塔顶最后一块符文剥落时，化作一颗晶莹如泪的珠子，浮出地表，随风飘荡，最终落入那个小女孩曾住过的村庄小学教室。此时正值清晨，新任老师正准备讲课，忽见讲台上多了一颗石头般的小珠，表面流动着极淡的文字光影。
她好奇地触碰。
刹那间，脑海中涌入万千声音??
有吴峰在山顶静坐时听见的第一句真话；
有老农打开陶罐时手指颤抖的呼吸；
有县令在言台上自首时牙齿打颤的告白；
有哑女开口那一瞬母亲晕倒前的心跳；
有盲人说书人拍案而起时茶碗碎裂的清响；
有草原少年唱完史诗后万籁俱寂的三秒沉默……
她浑身剧震，跌坐在地。
学生们惊慌围上来，她却笑了，眼泪滚滚而下。
她站起来，擦干脸，转身在黑板上用力写下三个大字：
**轮到你。**
然后，她拿起粉笔盒，在讲台上敲了三下。
咚、咚、咚。
全班寂静。
接着，一个瘦小的男孩举起手，声音细若蚊呐：“我……我想说……我爸昨天打了我妈。他说男人打老婆天经地义。可我不觉得对。”
没人笑他。
另一个女孩站起来：“我家开了个小店，税务员每年都要‘喝茶’，不然就说我们偷税漏税。”
第三个学生：“老师，您上次讲的历史课……课本上说起义军都是暴徒，可我爷爷说是他们救了全村人。”
一句接一句，像