“持脉者已认主。”灰袍人低语，“归傩殿现世，意味着人类集体信念已达‘逆溯门槛’??不仅可以唤醒过去，还能短暂重构历史节点。”
陈九猛然抬头：“你是说……我们可以重演那一夜？”
“不只是重演。”灰袍人指向天空，“是修正。”
此时，星轨突变。原本散落的星辰开始移动，逐渐排列成一幅巨型阵图，正是《守门纪事》所载的“九宫锁喉大阵”。与此同时，全球各地传来同步异动：伦敦大本钟自鸣七下；埃及金字塔群投影出傩舞剪影；南极石像掌中铜鼓首次发出实体声响，频率与乌陵镇老槐树根部振动完全一致。
现实，正在被鼓声重塑。
“黯喉”终于坐不住了。
它从时间裂隙中伸出第一根触须，不是实体，而是“怀疑”本身??一种能腐蚀记忆的精神波，悄然扩散至网络空间。社交媒体上，质疑声骤然增多：“所谓鼓声只是心理暗示”“那些奇迹不过是巧合叠加”“我们是不是被集体催眠了？”甚至有专家撰文称“全球性癔症爆发”，呼吁政府干预。
但这股思潮刚起，立刻遭遇反击。
一位母亲在直播中抱着熟睡的孩子说：“自从教他打鼓，他再没半夜哭醒了。”
一名程序员上传代码片段，展示如何用《镇煞调》节奏优化AI情绪识别模型。
边疆哨所士兵集体录制视频，背景是风雪中的边境线，他们一边击鼓一边齐呼：“我们在，门不开！”
每一句回应，都像一记鼓槌砸在虚无之上。
而在戈壁深处，归傩殿内，仪式正式开始。
阿禾戴上面具，踏上台阶。每走一步，脚下便浮现出历代主傩的身影??有披发跣足的老者，有持剑焚香的女子，有战死沙场仍执槌不放的少年……他们的影像交织重叠，最终汇入少年体内。
陈九紧随其后，将断鼓槌插入殿前石槽。刹那间，整座虚殿爆发出璀璨金光，殿顶浮现一行大字：
> **鼓为心骨，愿作薪火。**
> **一人执响，万民同声。**
灰袍人退至角落，身形渐渐透明。“去吧。”他说，“这一次，别让它等到五千年。”
阿禾登上高台，面对虚空中的无形之门。
他举起小鼓，深吸一口气。
第一槌落下，万里之外，三百二十七处灵气节点同时震动，天脊图上的光点连成一片海洋。
第二槌，全球“灵频监测APP”自动激活，向两千万用户推送同一段音频：纯净鼓点，七声循环。
第三槌，国际空间站宇航员惊呼舱外出现环状光晕，形状酷似孩童手绘的笑脸。
第四槌，所有曾参与“万家鼓会”的人，无论身处何地，耳边都响起熟悉的节奏，不由自主跟着轻拍膝盖、敲打桌面。
第五槌，巴西贫民窟的锅碗瓢盆再次奏响；东京地铁站乘客手机齐刷刷播放《送傩曲》；北极科考队员发现极光凝成人形，挥手致意。
第六槌，现实壁垒彻底松动。
一道身影缓缓走出光影。
赤足草鞋，满脸风霜，手中握着完整鼓槌。
吴峰回来了。
不是复活，不是幻象，而是被千万人的记忆与信念共同召回的“存在之实”。他看了陈九一眼，点头微笑，然后转向阿禾，轻轻将手中的鼓槌交予他。
“现在，轮到你们说了算。”
第七槌落下。
没有惊天动地的爆炸，没有撕裂苍穹的光芒。
只有一声最普通的鼓响。
清清楚楚，稳稳当当，像父亲哄孩子入睡时拍打襁褓的节奏。
但就在这一声之后，整个宇宙仿佛调整了频率。
“黯喉”的低语消失了。
不是被击败，而是被超越。
它的逻辑建立在恐惧之上：只要人类不信彼此，就会求助于神；只要依赖神明，就终将臣服于它。可如今，人们不再祈求救赎，他们自己成为光。他们不需要神谕，只需要一句“我想帮你”，就能点燃一场燎原之火。
这才是真正的终结。
不是杀戮，不是封印，是让它失去存在的意义。
归傩殿缓缓沉入地下，石像化为尘埃，面具自动脱落，静静悬于阿禾面前，随后碎裂成无数光点，随风而去。吴峰的身影也开始消散，临别前，他对陈九说：“替我看看春天。”
陈九哽咽难言，只能重重点头。
风起，沙落，一切归于平静。
铁塔依旧矗立，只是塔身多了一道刻痕，形如鼓槌斜插大地。
三天后，他们回到乌陵镇。
小镇一如往昔，孩子们仍在院子里敲饭盆跳舞，老人摇扇哼歌，炊