那一夜，寒风穿林，木屋檐角挂起冰凌，炉火在堂前噼啪作响。九公子坐在榻边，手中握着一卷残页泛黄的《冥力溯源考》修订本，正用朱笔勾画最后一行批注：“**道不在于御天地，而在于顺人心。**”写罢，他轻轻吹了口气，墨迹未干，映着灯火如星点闪烁。
沈清霜端来一碗热姜汤，放在案上，轻声道：“外面下雪了，书院的孩子们都回去了，只有几个外乡学子留在厢房。明日若路滑，便让他们多住几日。”
“好。”他点头，接过碗，暖意从掌心蔓延至全身，“今年的雪来得早，怕是年后春耕不易。”
“可有雪，才有丰年。”她坐在对面织布机旁，手指穿梭于经纬之间，粗麻线渐渐成布，“就像有痛，才知安宁可贵。”
两人沉默片刻，窗外雪落无声，唯有风掠过屋脊的呜咽。远处传来几声犬吠，又归于寂静。
次日清晨，九公子推开屋门，满目银白。山村如覆素绸，屋舍隐现其间，炊烟艰难地钻出积雪压弯的烟囱，在冷空中袅袅升起。他拄着那根早已磨得发亮的木杖，一步步走向书院。
书院门前石阶已被扫净，一个少年正挥帚铲雪，见他到来，连忙跪下行礼：“先生早安！”
“不必多礼。”九公子扶起少年，见他衣衫单薄，冻得鼻尖通红，皱眉道，“你叫什么名字？”
“我叫林七，是西岭逃荒来的孤儿，蒙先生收留入学。”少年低头，“我不怕冷，只想早点把路扫通，让师兄弟们能来读书。”
九公子心头一震。
西岭……又是西岭。
三百二十七口人葬身火海的西岭，蓝月儿重建祠堂、重续族谱的西岭。如今竟有一个孩子，从那片废墟中走出来，站在这里，为了一本书、一句话，甘愿在风雪中执帚守门。
他脱下身上厚袄，披在少年肩头：“今日你不用扫了，进屋取暖，听我讲一段旧事。”
学堂内，十余名学生齐聚。火盆燃起，炭火跳跃，映照着一张张年轻而专注的脸庞。他们中有农夫之子、猎户之后、商贾遗孤，甚至还有曾被宗门拒之门外的“灵根残缺者”。在这里，没有贵贱之分，只有一问一答，一字一句。
九公子站在讲台前，声音不高，却字字清晰：“今日不讲功法，也不论剑意。我要说的，是一个关于‘名字’的故事。”
堂下静谧。
“你们可知道，为何有些人明明做了恶事，却被尊为圣贤？而有些人一生行善，却背负骂名？”
无人应答。
“因为名字，是可以被篡改的。”他缓缓道，“三千年来，帝王将相写下史书，称自己为‘天命所归’，称反抗者为‘乱臣贼子’。可谁来定义‘天命’？是谁赋予他们书写历史的权力？”
少年林七举手：“先生，是不是就像我们村里的保正，抢了人家田地，还说那是‘施恩救济’？”
“正是如此。”九公子目光温和，“所以我想告诉你们??真正的正义，不在碑文之上，不在庙堂之中，而在每一个普通人的心里。当千百万人不再相信谎言，谎言便无法存续。”
他顿了顿，从袖中取出一块铁牌，锈迹斑斑，边缘残缺，上面依稀可见“苍梧”二字。
“这是我师父的腰牌。他曾是名震一方的大宗长老，最后却死于朝廷密令之下，罪名是‘勾结邪教’。可他一生清修，从未杀一人，只为护住这片山林不受掠夺。死后，连坟茔都被掘平。”
堂下有学生低声啜泣。
“所以我建这书院，并非要你们成为强者。”他环视众人，“而是希望你们长大后，无论身处何地，都能记得??**不要轻易相信被宣扬的真相，要敢于追问：这说法，对谁有利？**”
雪停之时，课已终了。
学生们鱼贯而出，脚步踩在雪地上咯吱作响。林七临走前回头望了一眼，眼中光芒闪动，似有所悟。
沈清霜送来新缝的棉鞋，替他换下湿透的布履。“你今天说得太多了，伤还没好利索。”
“值得。”他握住她的手，“这些孩子，就是未来的光。我不求他们记住我的名字，只愿将来某一天，有人面对不公时，能想起今天这堂课，然后站出来，说一句‘不对’。”
她靠在他肩上，轻笑：“你还是那个样子，嘴上说着平凡度日，心里却放不下天下苍生。”
“我不是放不下。”他望着窗外渐暗的天色，“我只是相信，每个人心中都有一把剑。它不一定带血，也不必出鞘，只要存在，就足以斩断恐惧与盲从。”
入夜，风雪再起。
三人围炉而坐，蓝月儿终于归来。她换了寻常妇人装扮，青布包头，背负药篓，眉宇间少了凌厉，多了沉静。她在门口跺去雪屑，接过沈清霜递来的热茶，长舒一口气：“好冷的天。”
“你还活着，真好。”九公子说。
“废话。”她笑着坐下，“我若死了，谁来替你整理那些乱七八糟的