但若是没死呢？最后一句他没有道出来。
他将她打横抱起，也不穿鞋，就那么踩在厚软的毡毯上，走到榻前，动作轻柔地将她放下。
他褪了衣衫，也入到帐中，因为前一刻谈及了过世的亲人，他看出她心底的哀寂，哪怕是久别重逢，也只是将她揽进怀里，就这么抱着，缓而沉地抚着她的背，再没有其他的动作。
很快，她在他怀里睡了过去，而陆铭章却睁着眼，不知在想什么。
次日，陆铭章进......
雪后初晴的清晨，京都南市的街巷还浸在薄雾里。炊烟自各家屋脊袅袅升起，与残雪融化的水汽缠绕成一片朦胧。陆记馄饨铺的门板才卸下一半，戴缨已蹲在灶前搅动汤锅。火光映着她微垂的脸，照见眼角细密的纹路，也照见那双始终稳如磐石的手??十年如一日，未曾抖过一次。
她将一把晒干的荠菜末撒入滚汤，香气骤然炸开，惊得檐下歇脚的麻雀扑棱飞走。陆沉从里屋走出，肩上搭着旧布巾，默默接过她递来的长勺，替她搅锅。两人之间无需言语，动作早已默契到如同呼吸。他低头看了看锅中翻腾的馄饨，忽然道：“今天这馅，比往日多放了半钱姜。”
“你尝出来了？”她轻笑，眼角弯起。
“嗯。”他点头，“是你娘的老方子。她说姜能去寒气，也能压住人心里的冷。”
戴缨没再说话，只从柜底取出一只陶罐，揭开盖子，捧出一小撮陈年腌渍的野葱花。那是她在岭南时亲手晒制的，每年托人千里迢迢捎来，只为这一口滋味。她将葱花撒入几只碗中，动作极轻，仿佛在完成某种仪式。
外头传来脚步声，由远及近，停在门前。
一个穿灰布短打的汉子探头进来，搓着手哈气：“老板娘，老规矩，两碗荠菜鲜肉，加个蛋。”
戴缨应了一声，正要动手，却见那人又从怀里掏出一张泛黄的纸片，小心翼翼展开：“您……您看看这个。”
她抬眼望去，心头一震。
纸上是半幅残图，用极细的墨线勾勒出一座城池轮廓，标注着“虎城西垣”四字，旁边还有几处朱笔圈点，正是当年她亲手绘制的布防草图的一部分。而最令她心颤的是??图角盖着一枚模糊印痕，虽已褪色，仍可辨认：**“小燕关戍务司印”**。
那是她父亲生前掌管的官印。
“这是……哪来的？”她的声音很轻，几乎被锅沸声吞没。
“我爹留下的。”汉子低声道，“他是罗扶军里的降卒，三年矿洞生涯，靠啃树皮活下来。临死前交给我这包东西，说‘若有一天看见一家卖荠菜馄饨的铺子，就把它交给老板娘’。他还说……你还记得赤岭坡的灯。”
戴缨的手指微微发抖。她缓缓接过那张残图，指尖抚过那熟悉的笔迹与印痕，仿佛触到了十年前那个雪夜，自己伏案疾书的身影。那时她知道，这张图送出之后，便再无回头路。
“你爹……叫什么名字？”她问。
“陈九。”汉子答，“原是小燕关炊事营的杂役，懂些药材配伍。他说你曾救过他一命??有次送饭途中，你发现他饭菜里被人下了慢毒，悄悄换了食盒。”
记忆如潮水涌来。
她想起来了。那是个阴雨天，她在军中送饭，途经牢营，听见一个男人咳血不止。她顺手掀开他的饭篮，闻到一股苦杏仁味，当即用自己的饭替了。事后那人被调去挖矿，再无音讯。她以为他死了。
可他活了下来，还把这份恩情，传给了儿子。
“谢谢。”她将残图收好，声音微哑，“替我谢谢你父亲。”
汉子摆手：“该谢的是我们。要不是你们拼了命换回太平，我爹早埋在矿底了。这碗馄饨，是我们全家欠您的命。”
他说完转身欲走，却又停下：“对了，我路过玉山关时，听老兵们说，赵将军去年病重，弥留之际一直念叨一句话??‘灯没灭，槐林有人等’。”
戴缨怔住，眼底泛起一层薄雾。
她没再说话，只是默默盛了三碗馄饨，连同那只装着止痛散的小瓷瓶一起递出：“麻烦你，帮我把这些带给南边路上的流民驿站。他们中有不少人是从北境逃难下来的老人，吃不起热食。”
汉子接过，深深鞠了一躬，转身离去。
门帘落下，店内重归寂静。
陆沉站在灶边，望着她背影，轻声道：“你总这样，把别人欠你的，变成你给出去的恩。”
她笑了笑，没回头：“因为我见过太多人，因一点善意而活下来。我也曾是其中一个。”
***
当夜，月色清冷。
陆沉照例翻看那本空白的《北疆舆志》，实则是在等她入睡。她睡得越来越浅，常于梦中轻语，有时唤“娘”，有时喊“哥哥”。他知道，那些未愈的伤从未真正结痂，只是被岁月裹住了罢了。
今夜她翻了个身，忽然低声呢喃：“