“爷，郡王府来人了。”
两人的谈话中断，戴缨知他一回来，一时半会儿是停不下来的，必有一番事务，于是把话头掩下，暂且不提。
陆铭章到郡王府时，天已微暗，暮色如淡墨般在天边洇染开。
元载邀他坐于湖畔边，湖边设了一方小巧的紫檀木几，几上摆着几碟精致菜馔和一壶陈年佳酿，两人就这么对坐闲饮。
“你人还未归，捷报已传遍了整个罗扶朝野......
雪后初霁，晨光如刃，割开京都南市薄雾。街面覆着一层未扫的残雪，檐角冰棱垂落，映着微曦泛出青白。陆记馄饨铺前那面褪色幡子被风掀起一角，露出底下旧墨痕??仿佛连时光都懒得将它彻底抹去。
灶火已燃了两个时辰。
戴缨蹲在炉边添柴，火光跳动在她脸上，照见眼角细纹与鬓边几缕早生的银丝。她穿着粗布短袄，袖口磨得发毛，腕上戴着一只乌木镯，是当年从罗扶军中带出的唯一旧物。锅中汤滚如沸，荠菜香气混着猪油香弥漫开来，勾得巷口野猫徘徊不去。
门外传来脚步声，不疾不徐，踏碎薄冰。
她没抬头，只将一把干葱末撒入汤碗，动作熟稔如十年如一日。那人推门而入，带进一阵冷风，惊得灶上陶罐轻响。
“还是老样子？”她问。
“嗯。”陆沉应声，在靠窗的老位置坐下。他如今用这个名字，不再提“铭章”二字，连梦里也避之如瘟疫。
他解下肩上包袱，取出一本册子放在桌上，封皮斑驳，写着《北疆舆志》四字。这是他每日必翻的书，也是他夜里独坐时最常凝视的东西。有人说他在查旧账，有人猜他在写回忆，只有戴缨知道，那不过是一本空白的册子??他只是需要一个理由，坐在那里，像守着什么。
她端来一碗馄饨，热气腾腾。
他低头吹了口气，咬破一只，汤汁溢出，烫得舌尖微颤。他忽然说：“昨夜我又梦见小燕关了。”
她擦着柜台的手顿了顿。
“不是打仗的时候，是破城前一年春天。你父亲还在任上，我在西衙当值，你常去文书房送饭。那天你穿了件藕荷色衫子，发间别着银簪，站在廊下看梅花，风吹落一瓣在你唇上……我那时就想，这女子真不怕冷。”
戴缨垂眼，指尖抚过腕上木镯：“你也记得那年春雪？下得突然，我摔在阶前，是你扶我起来的。你说‘姑娘走路要当心’，可手却抖得厉害。”
“我怕。”他低声道，“第一次见你就怕了。不是怕你身份，是怕自己配不上这份干净。”
两人沉默片刻，唯有锅中水沸声咕嘟作响。
外头传来孩童嬉闹，一群蒙学小儿蹦跳着跑过，手中举着糖人，嘴里哼着新编的小调：
> “赤岭坡前马蹄稀，
> 一盏红灯照归衣。
> 将军卸甲南市里，
> 馄饨锅边笑妻啼。”
戴缨怔住，手中的布巾滑落在地。
陆沉抬眼望向窗外，目光深远如古井。他知道，那些曾被掩埋的名字、被焚毁的信笺、被遗忘的牺牲，终究没能真正沉寂。民间口耳相传的故事，比史官笔墨更锋利，也更长久。
“他们开始讲故事了。”他说。
“总会有人记得。”她弯腰拾起布巾，声音很轻，“只要还有人吃荠菜馅的馄饨，就还会有人问：为什么叫‘陆记’？”
他点头，忽而一笑：“若哪天有孩子问我，我就告诉他??因为有个傻女人，爱吃这个味道，所以我开了这家店。”
她也笑了，眼角微弯，像是终于卸下了千斤重担。
***
与此同时，虎城帅府。
赵简卸任在即，即将奉诏入京述职。他已年近五旬，两鬓染霜，右臂因旧伤每逢阴雨便隐隐作痛。案头堆满交接文书，其中一份朱批密函格外醒目：**“查访戴缨踪迹，赐匾额并岁禄，务必寻得其人。”**
他摩挲着那封圣旨，良久未语。
周文渊立于阶下，捧着一只檀木匣：“将军，这是最后一份战报汇总，另附三关将士联名请功折，皆言此战胜在‘智取而非力敌’，恳请朝廷追授戴缨‘义烈夫人’尊号，并立碑纪事。”
赵简接过匣子，打开一看，内中竟无纸张，唯有一枚铜扣，锈迹斑斑，却是女子戎装常用之物。他认得它??三年前野槐林中，戴缨离去时遗落在青石上的，正是这一枚。
“她不要名。”他合上匣盖，声音沙哑，“她连命都可以不要，怎会要一块石头？”
周文渊默然。
“你派人去找过她吗？”赵简问。
“找过。”周文渊叹道，“鄂城、赤岭、松林坡……所有可能藏身之处皆无踪迹。有人说她在南方隐姓埋名，有人说她早已病逝于途中。可就在上月，