远远看去，又像是体格庞大到难以想象的凶兽，张开血盆大口，露出那一颗颗黑色狰狞獠牙，正欲吞噬。
...
铜钱沉入水底，没有激起太大波澜。但那一瞬，整条归水河仿佛静了一拍。河面的碎月凝住，风停在树梢，连远处村落里一声狗吠都悬在半空。小满站在岸边，听见了??不是耳朵听见的，是心口那一记闷响，像有人在极深处敲钟。
> “你来了。”
声音不是从耳边传来，也不是从水中浮起，而是直接落在她的意识里，清晰得如同呼吸。她没回头，只是轻轻“嗯”了一声。
身后三步远的地方，空气微微扭曲，一道影子缓缓成形。他穿着旧式黑布长衫，肩头沾着霜色，发丝微白，面容清瘦，眉宇间刻着七年的风尘与沉默。李追远站在那里，不像归来，倒像是从未离开过这座桥。
“你不该回来。”小满低声说。
“可你听到了我。”他望着她背影，“那就说明，我必须回来。”
她终于转身，目光落在他脸上。七年了，她曾在无数个夜晚梦见这张脸??在灯焰中、在碑文里、在亡魂低语的间隙。可如今真见了，却不敢上前一步。她怕一碰，他就散了，像晨雾遇阳。
“你是魂？是念？还是……残留在桥上的执？”她问。
李追远摇头：“我是‘未完成’。是那些还没被听见的话，把我留在这世间的缝隙里。基金会毁了‘净音’系统，可他们抹去的声音还在游荡。四十三个名字醒了，可还有更多，藏在更深的地下，连‘回声居’的人都触不到。”
小满心头一震。
“你是说……还有实验点？”
“不止一个。”他抬手，指向西北方，“比云岭更深，比山腹更暗。他们换了方式??不再用机器剥离感知，而是用‘遗忘契约’，让活人自愿签下名字，交出记忆，换一笔钱，或一场病愈。签了字的人，会慢慢变成‘透明人’：没人记得他们，照片里消失，户口注销，连亲人都会忘记他们曾存在过。”
小满手指攥紧衣角：“这不可能……人怎么能忘记自己的亲人？”
“能。”李追远声音低沉，“当整个世界的‘认知’被悄悄修改时，记忆就成了最脆弱的东西。他们用一种声波共振技术，潜移默化地影响群体意识??就像往湖里滴墨，一开始只是一圈涟漪，最后整片水都黑了。你见过那种人吗？走在街上，所有人都对他视而不见，连撞到他都不会道歉。那不是巧合，那是‘被删除者’。”
小满忽然想起什么：“陈家祠堂的三盏灯……一直亮着，但从没人来认领。阿舟说，那几盏灯的火苗是冷的，照不出影子。”
李追远点头：“那就是三个‘被删除者’的魂火。他们生前签了‘遗忘契’，死后连投胎的资格都被剥夺。魂飞魄散之前，最后一丝执念回到归水河，想求一座桥，可他们的名字，早已不在人间。”
小满呼吸一滞。
“所以陈家龙王之灵……它知道这些？”
“它不只是知道。”李追远望向祠堂方向，“它是守约者。陈家祖上曾与‘彼岸’立誓：凡被世间遗忘之人，皆可借龙王之灵暂栖于祠，等一个肯为他们点灯的人。可七十年来，无人听懂灯语。直到你来了。”
小满闭上眼，脑海中浮现那三盏冷焰??蓝、灰、褐，分别悬在东、西、北三墙。她一直以为那是无主孤魂，原来，那是三道被世界亲手抹去的生命。
“我能救他们吗？”她问。
“能。”李追远伸手，掌心浮现出一枚铜铃，锈迹斑斑，铃舌却是新的，泛着血光，“这是‘唤名铃’，陈家秘传之物。摇一下，能唤醒一个被遗忘者的名字；摇两下，能让他们短暂现形；摇三下……代价是你的一部分记忆。”
小满盯着那铃：“你要我拿自己的记忆去换他们的存在？”
“不是换。”他轻声说，“是还。你之所以能听见亡魂，是因为七年来，你一直在替别人承载声音。你的记忆本就不全??有些童年片段模糊，有些亲人面孔记不清，不是因为你忘了，是因为你把空间腾出来，装了别人的痛。现在，只是把属于你的，拿回来一点。”
小满沉默良久，终于伸手接过铜铃。
铃未响，她已听见??千万缕细若游丝的呼唤，从地底、从风中、从每一片落叶的背面升起。那是被删去者最后的挣扎：一个母亲临终前喊孩子乳名，一个老兵在战壕里念部队番号，一个女孩在日记本上写“请记住我叫林晚晴”……
她睁开眼，泪水滑落。
“我要摇三下。”
李追远没有阻止。他知道，她早就不只是“继任者”，而是真正的“摆渡人”。
第一下铃响，东墙蓝焰暴涨，化作一名女子身影。她穿八十年代护士服，胸前别着工牌：**张文秀**。她茫然四顾，忽然看见