他抬起头，看见她，笑了一下。

    那个笑还是那样，眉眼弯弯的，像疲惫里挤出的一点真心。

    林初那在他对面坐下。

    “怎么了？”他问。

    她看着他，想了很久。

    “我今天去Sm了。”

    金在中没有露出意外的表情。他只是看着她，等着。

    “李秀满老师，”她说，“让我回去。”

    金在中端起咖啡，喝了一口。放下的时候，他问了一句话。

    “你想回去吗？”

    林初那没有立刻回答。

    窗外最后一点天光落下去，巷子里的路灯亮起来，昏黄的光从窗户透进来，落在桌面上。

    “我不知道。”她说。

    金在中看着她。

    “当年你走的时候，”他说，“也没有人理解。”

    林初那没说话。

    “但你还是走了。”

    他顿了顿。

    “现在你想回来，也不需要任何人理解。”

    林初那看着他，很久。

    “你一直这样吗？”

    金在中愣了一下。

    “什么？”

    “总是说这种话。”

    金在中笑了一下，没回答。

    咖啡凉了。窗外的夜色越来越深。那只猫又出现了，在路灯底下伸懒腰，然后慢慢走远。

    “在中啊。”林初那忽然开口。

    金在中抬起头。

    她看着窗外那只猫消失的方向，声音很轻。

    “谢谢你。”

    他没有说话，只是看着她。

    很久，他说了一句话。

    “初那。”

    她转过头。

    他看着她的眼睛，目光里有一种很深的什么。

    “不管你去哪，”他说，“我都在这儿。”

    林初那愣了一下。

    那句话落在空气里，轻轻的，却像一块石头，沉进很深很深的水底。

    她没有回答。

    只是点了点头。

    从咖啡厅出来，已经九点多了。

    巷子里很安静，只有路灯亮着。林初那走在前，金在中走在后面，两个人的影子被拉得很长。

    巷子口到了。

    她停下来，转过身。

    他也停下来。

    “回去吧。”她说。

    金在中点点头。

    “路上小心。”

    她转身要走，忽然听见他在身后说了一句话。

    “初那。”

    她停住。

    “那个发卡，”他说，“你戴着挺好看的。”

    林初那愣了一下，下意识抬手摸了摸头发。

    她今天出门的时候，不知怎么的，就把李夏天给的那个旧发卡别在了头发上。

    她回过头，金在中已经转身走了。

    背影在路灯底下拉得很长，越来越远。

    她站在原地，看着那个背影消失在巷子尽头。

    风从巷子口灌进来，吹起她的发丝。那个旧发卡在路灯底下闪着微光。

    她抬手摸了摸它。

    然后转身，走向地铁站。

    那天晚上，林初那做了一个梦。

    梦里她十七岁，穿着旧运动服站在练习室的镜子前面。阳光从窗户照进来，落在地板上，一格一格的。她在跳那支舞，一遍一遍地跳，跳到大汗淋漓，跳到膝盖发软，还是停不下来。

    镜子里的自己，眼睛里有光。

    她看着那个自己，想问一句话。

    但还没问出口，梦就醒了。

    窗外天已经亮了。阳光从窗沿照进来，落在她脸上。

    她躺了一会儿，然后坐起来。

    床头放着那个旧发卡。

    她拿起来，看了很久，然后别在头发上。

    站起来，出门。