莱安的绘图笔最后落在织网人胸口的茧房上。青金色光流顺着网格的裂痕渗入，与那颗被缠绕的心脏产生共鸣。他看见织网人的意识碎片在重组：第一次战争时，他看着织匠被影蚀体围攻却选择袖手旁观的悔恨；捡到原初针碎片时，想修复与织匠关系的渴望；自我囚禁时，用“可能的记忆”一遍遍模拟“如果当初伸出援手”的执念……
“真实的遗憾，比完美的可能更值得记住。”莱安的声音穿过时间褶皱，“你编织的所有‘如果’，其实都是在害怕面对那个‘没选择帮助’的自己。但那些缺口不是错误，是让你学会‘下次要伸出手’的印记。”
织网人的右眼突然流出星尘。那些星尘顺着脸颊滑落，在下巴处汇成半颗星，与左眼流出的翡翠色齿轮碎片碰撞——没有爆炸，而是融合成一颗双色的珠子，珠子滚落在茧房里，瞬间长成一棵微型的树：树干是光轨碎片的银灰色，左边的枝叶是翡翠色齿轮状，右边的枝叶是金色纺锤状，而树的顶端，留着一个小小的缺口，缺口里嵌着半颗星尘。
“原来如此……”织网人的声音第一次同时带着左眼的冰冷和右眼的温柔，他举起织网梭，却没有继续编织，而是用梭尖挑断了茧房表面的网格，“我把‘可能’织成了监狱，却忘了‘真实’本就带着缺口生长。”
银灰丝线在网格断裂的瞬间失去了活力，无数“可能的记忆”化作星尘，像雨一样落在记忆之树的顶端。那些星尘渗入青金色叶脉后，记忆之树突然抽出新的枝条，枝条上结出的果实里，同时藏着“真实发生过”和“可能发生过”的画面——不是对立，而是像左右眼看到的立体影像，共同构成了完整的记忆。
织网人从茧房里飘出来时，银白色斗篷已经变得透明。他的左眼依然是翡翠色齿轮，右眼却化作流动的星尘，两种色彩在瞳孔里旋转，像时间与记忆正在和解。“织匠的纺锤碎片，该还给它的主人了。”他将右手的金色碎片递给茧，碎片接触纺锤的瞬间，化作一道光流，修复了茧纺锤上所有因共振产生的裂痕。
“补痕星系的时间褶皱正在闭合。”砚突然指向远处的星空，暗紫色正在褪去，露出清澈的靛蓝色，“织网机停止后，被吞噬的真实记忆正在回流。”
织网人抬头望向那棵新生的双色树：“我会留在这里，用织网梭引导‘可能的记忆’成为‘真实的养分’，而不是替代品。”他的身影开始变得透明，像纫一样化作无数飞蛾，飞蛾的翅膀上，一半是齿轮纹路，一半是星尘孔洞，“告诉织匠的后人，当时间之河的下一次涨潮来临，我会带着‘真实的可能’回来——这次，不再是分裂的两半。”
飞蛾消失时，补痕星系的星空彻底清澈。记忆之树的青金色叶脉与双色树的银灰枝条相连，形成一道新的光轨，光轨上的符号同时刻着“真实”与“可能”，像一对互补的拼图。
莱安翻开青铜日志，新的一页自动出现：画中织网人的飞蛾与纫的飞蛾在星空中相遇，翅膀上的缺口完美嵌合，形成一颗完整的星。星的光芒里，浮现出下一个星系的轮廓——那是一个由无数光轨碎片组成的环形星系，星系中央，有一道正在愈合的裂痕，裂痕里渗出的光，与法则之树闭环符号的颜色完全一致。
“是‘环轨星系’。”烬的锤子突然指向那道裂痕，“我父亲的日志里提到过，那里是第一次铸界战争的战场遗迹，所有光轨碎片的‘原始创伤’都凝结在那里。如果说补痕星系是记忆的缝合处，那环轨星系，就是所有文明‘集体创伤’的疤痕。”
墨从记忆之树的枝叶间探出头，青金色鳞片上的叶脉正与新光轨共振：“环轨星系的裂痕里，住着‘守痕者’——一群以守护创伤记忆为业的存在。但传说他们守护的代价，是让自己的身体变成‘创伤的容器’，每道疤痕都藏着一个文明的痛苦。”
莱安的绘图笔突然在日志上画了一个箭头，箭头从环轨星系的裂痕指向法则之树的根部。笔尖的光流里，隐约能看见无数道疤痕正在蠕动，像有生命的藤蔓，正顺着光轨向法则之树蔓延——那些疤痕的形状，与第一次铸界战争时影蚀体首领胸口的伤口完全一致。
“看来，记忆的缝合与和解，只是开始。”莱安合上日志时，听见法则之树的年轮传来新的震动，“要让所有文明真正共存，我们必须先学会正视那些永远无法缝合的创伤——不是遗忘，不是掩盖，而是像守痕者那样，带着疤痕继续生长。”
当四人再次踏上光轨，前往环轨星系时，莱安回头望了一眼补痕星系。双色树的顶端，织网人的飞蛾与纫的飞蛾正在共舞，翅膀上的缺口在星空中划出无数道光轨，光轨交织成的图案，像一个正在被填满的拼图——不是完美无缺的完整，而是每个缺口都找到对应形状的圆满。
他知道，环轨星系的守痕者，将会带来更沉重的故事。但此刻握着绘图笔的手心，传来青金色、银灰色、金色与墨色四色光流的共振，像四个文明的心跳正在同步。