“蝗虫！是蝗虫来了！”田埂上，拾柴的老汉扔下捆好的树枝，跌跌撞撞往村里跑。他身后，那团“灰云”已压到头顶，遮天蔽日，连日头都成了朦胧的光斑。转瞬之间，田野里便爬满了黄褐色的虫子，密密麻麻，足有半尺厚，啃食庄稼的“沙沙”声盖过了风声。刚抽穗的谷子、结荚的黄豆、饱满的玉米，眨眼间就只剩下光秃秃的秸秆，田垄里只余一片狼藉。
消息像长了翅膀，半天功夫就传遍了新城县及周边的清河县、固安县、安平县。三县交界处的村庄，农户们看着颗粒无收的田地，有的蹲在田埂上号啕大哭，有的呆坐在门槛上，眼神空洞——那是他们全年的指望，是过冬的口粮，是孩子的学费。
“老爷，不好了！东庄的佃户来报，咱们在清河的两百亩地，全让蝗虫啃光了！”管家大顺跌撞着冲进万家寨善济堂的正厅，额头上全是汗。
善济堂的主人万老爷子去年刚过世，如今主事的是大少爷万恭存。他刚满三十，穿一身半旧的青布长衫，面容清瘦，眼神却透着沉稳。听见消息，他手中的算盘顿了顿，抬头问：“佃户们怎么样？有没有伤着？”
“倒没人受伤，就是都急红了眼，说要往县城里讨饭去。”大顺喘着气，“不光咱们的地，清河县那边，十里八乡的庄稼全毁了！”
里屋的门帘被掀开，大少奶奶石淑贞走了出来。她穿着素色的布裙，发髻梳得整齐，手里还拿着刚缝好的鞋底：“恭存，我刚才在门口听见了。这蝗灾来得凶，光咱们着急没用，得想个法子。”
万恭存站起身，眉头紧锁：“我知道。善济堂开了三代，从来都是救急不救穷，但这次是天灾，不能不管。只是三县受灾的人太多，咱们这点存粮，怕是杯水车薪。”
正说着，院子里传来一阵轻快的脚步声。“恭存哥，淑贞姐！”一个梳着双马尾的姑娘跑了进来，正是跟着万恭存学中医的龙小灵，“我刚从县城回来，街上已经有不少灾民了，还有人在城门口哭，说家里连糠都没了！”
龙小灵身后，跟着沉默寡言的伊人。她是去年逃难到万家寨的，父母都在饥荒中没了，万恭存收留了她，让她跟着石淑贞打理家务。此刻她低着头，小声说：“我刚才路过西巷，看见郝田哥正带着伙计们往粮仓搬东西，说是怕灾民抢粮。”
“胡闹！”万恭存沉下脸，“郝田呢？让他来见我！”
不一会儿，身材魁梧的郝田就来了。他是善济堂的护院，也是万恭存的发小，性子耿直：“大少爷，我这不是怕出事嘛！昨天固安那边就有灾民抢了粮铺，咱们的粮仓要是被盯上……”
“粮食是用来救命的，不是用来锁着的。”万恭存打断他，“郝田，你立刻带着伙计们去盘点粮仓，把所有存粮都登记清楚。大顺，你去县城里通知各家粮铺，就说善济堂要开粥棚，让他们暂且不要哄抬粮价，缺粮的话，善济堂可以先赊账。淑贞，你和伊人、小灵一起，组织寨子里的妇人，准备锅灶和柴火。”
石淑贞愣了一下：“恭存，咱们真要开粥棚？那得多少粮啊？”
“先开起来再说。”万恭存语气坚定，“我这就去写告示，贴遍三县，就说万家寨善济堂设十里粥棚，管饱不管好，只要是灾民，都能来喝粥。”
龙小灵眼睛一亮：“恭存哥，我去帮忙写告示！我还能让我爹那边的药铺也出点力，给生病的灾民送点草药！”
伊人也抬起头，轻声说：“我会烧火，还会切菜，我可以去灶上帮忙。”
大顺有些犹豫：“大少爷，咱们的存粮顶多撑半个月，要是后续没粮了，粥棚断了顿，灾民们怕是会更乱。”
“我知道。”万恭存点点头，“我已经让人去给周边的乡绅大户送信了，请他们出面相助。善济堂三代积德，我不信他们会坐视不管。”
当天下午，善济堂的告示就贴满了新城县及周边三县的集市和村口。告示上写着：“今遭蝗灾，民不聊生。万家寨善济堂设十里粥棚，自明日起，每日辰时、午时、酉时施粥，凡受灾百姓，皆可前来，分文不取。”
消息传开，灾民们先是半信半疑，毕竟往年灾荒，也有大户施粥，但要么分量少得可怜，要么只施三天就停了。可第二天一早，当万家寨外的空地上立起了十座巨大的席棚，棚下支起了二十口大铁锅，锅里熬着浓稠的小米粥，旁边还摆着一筐筐蒸好的窝头时，灾民们终于放下了疑虑，纷纷涌了过来。
“都排好队！不要挤！人人都有！”郝田带着十几个伙计维持秩序，他们手里拿着长棍，却只是用来疏导人群，从不舍得打灾民。
石淑贞和伊人、龙小灵在灶边忙碌着。石淑贞负责掌勺，一勺勺粥舀进灾民的碗里，分量十足；龙小灵拿着药箱，在粥棚间来回走动，看见有老人小孩不舒服，就立刻上前诊治；伊人则和寨子里的妇人一起，不停地往灶里