与杜甫饱经战乱的苦难不同，白居易算是赶上了稍许安稳的年月。他出生时安史之乱已平，考中进士后在长安做官，亲眼见着藩镇割据的疮痍未愈，朝堂上宦官与权臣明争暗斗，而底层百姓仍在苛政下苦苦挣扎。这位年轻的诗人心里像揣着一团火，总想说点什么，于是拿起笔，写下一首首刺向时弊的讽喻诗。
他写《卖炭翁》，写那个“满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑”的老人，在寒冬里赶着炭车去长安售卖，“可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒”——身上穿着单衣却盼着天更冷些，只为炭能卖个好价钱，这份矛盾里藏着多少无奈？诗里那句“半匹红绡一丈绫，系向牛头充炭直”，更是狠狠揭开了宫市宦官强取豪夺的遮羞布：几尺不值钱的丝绸，就换走了老人赖以活命的一车炭。
这些诗在长安的酒肆、茶馆里流传开来，连宫里的太监都在偷偷传唱。有回唐宪宗在御花园里听小太监念起《卖炭翁》，听到“手把文书口称敕”时，猛地把手里的茶杯往石桌上一磕，茶水溅了满桌：“白居易这是在骂朕！骂朕纵容宫市害民！”可他盯着诗稿看了半晌，终究没说要治罪——诗里写的都是长安街头人人可见的实情，若是治罪，反倒显得自己心虚。
白居易就是这样，用一支笔做刀，剖开盛世的伪装，让那些藏在锦绣下的脓疮暴露在阳光下。他或许没有杜甫“语不惊人死不休”的锤炼，却多了几分直面现实的勇锐，就像在昏暗的长夜里点燃一盏灯，虽照不亮整个大唐，却让后人看清了那个时代的疼痛与挣扎。
四、宦官专权的苗头：李辅国的"嚣张之路"
安史之乱不仅撕裂了大唐的疆土，更在皇室内部撕开一道口子，让宦官专权的阴影趁虚而入，一点点吞噬着皇权的根基。唐肃宗时期的李辅国，便是这阴影里最先张牙舞爪的角色。
这李辅国本是宫中一个管马厩的小太监，脸圆身矮，说话尖细，早年在东宫伺候太子李亨时，最擅长揣度心思——太子皱一下眉，他就知道要递茶；太子哼一声，他就明白该退下。靠着这手“拍马屁”的功夫，他从马厩一路爬到了太子近侍的位置。安史之乱爆发后，唐玄宗仓皇西逃，是李辅国揣着金锭连夜联络禁军，跪在李亨面前哭劝：“殿下，长安丢了，但人心还在！您若登基，才能号令天下平叛啊！”这话正说到李亨心坎里，于是有了灵武登基的唐肃宗。
立下这“拥立之功”后，李辅国的尾巴彻底翘到了天上。他被封为“殿中监”，不仅管着禁军，连奏章都要先过他的眼才能递到皇帝面前。满朝文武见了他，无不低头哈腰，连宰相李揆都得赔着笑脸。有回李揆在紫宸殿外撞见李辅国，竟趋步上前，规规矩矩行了个弟子礼，垂首道：“李公辅佐陛下定国安邦，是揆的老师啊！”李辅国斜睨着他，三角眼里闪着得意的光，用那尖细的嗓子哼道：“算你识相！”说完，甩着袖子扬长而去，留下李揆僵在原地，背后早已被冷汗浸湿。
唐肃宗晚年卧病在床，李辅国更是成了皇宫里的“土皇帝”。宦官的住处本在宫城外，他却仗着皇帝宠信，把府邸修在了大明宫丹凤门内，连禁军将领见他都得先磕头。张皇后看着李辅国权势日重，怕太子李豫将来被他拿捏，暗中联络了几位宗室，想趁肃宗弥留之际废黜太子，另立幼子。这事不知怎么就漏了风声，传到李辅国耳朵里。
那天深夜，肃宗的寝殿外突然传来甲胄碰撞的声响。张皇后正坐在床边假惺惺地垂泪，猛听见殿门被“哐当”一声踹开，李辅国穿着一身不合身的铠甲，带着数百禁军闯了进来，手里的钢刀在烛火下闪着寒光。“皇后深夜召集外臣，是想干什么？”他尖声喝问，声音里带着毫不掩饰的杀气。张皇后吓得从榻边弹起来，珠钗都歪了，手指着李辅国，嘴唇哆嗦着：“我……我只是想请几位王爷来商量陛下的后事……”“商量后事？”李辅国冷笑一声，上前一把攥住她的手腕，那力气大得像铁钳，“怕是想商量怎么换个太子吧？跟我去见太子殿下，让他评评理！”禁军士兵不由分说地架起张皇后，她的凤袍被撕扯得不成样子，哭喊着“陛下救我”，可病榻上的肃宗早已气绝，哪里还能应声。最终，张皇后被软禁在冷宫，李辅国则亲自扶着太子李豫登上了龙椅，便是唐代宗。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
本以为新帝登基能压一压李辅国的气焰，没成想他反倒更嚣张了。代宗刚坐上龙椅没几天，李辅国就大摇大摆地走进御书房，往龙案旁的椅子上一坐，跷着二郎腿说：“陛下年轻，宫里的事繁杂，您就安心在紫宸殿待着，批阅批阅诗文，看看歌舞。外面的军务、政务，老奴替您打理就是。”
这话像一根针，狠狠扎在代宗心上。他攥着龙椅的扶手