所有的目光，连同那令人窒息的聚光灯，瞬间聚焦过来。
苏明远身体几不可察地微微一震。他缓缓抬起头，脸上的肌肉有些僵硬。他深吸了一口气，那混合着高级香水和皮革座椅气味的空气涌入肺腑，冰冷而沉重。他强迫自己迎向那些探寻的、好奇的、充满期待的目光，尤其是林婉儿那双清澈明亮、此刻正饱含鼓励望着他的眼睛。他不能失态，不能在这里，在她倾注了全部心血的时刻。
他站起身，高大的身影在灯光下显得有些孤峭。喉结滚动了一下，再开口时，声音竟是出乎意料的平稳，带着一种奇异的、历经沧桑后的低沉沙哑：
“感谢主持人的邀请。”他微微颔首，目光缓缓扫过全场，最终落在大屏幕上那巨大的双生魂印上。图案缓缓旋转，云雷纹的厚重与星轨的冷光交织缠绕。
“这座桥……”他顿了顿，每一个字都仿佛在唇齿间艰难地跋涉，“桥的这端，或许站着一位庆朝的状元郎。” 他嘴角牵起一丝极淡、极苦的弧度，稍纵即逝，“身着朱紫，簪花游街，春风得意马蹄疾。”
会议厅里一片安静，只有同声传译的细微电流声。
“而桥的那一端，”他的目光似乎穿透了墙壁，投向遥远的东方，投向那无数个在霓虹灯下奔忙的身影，“站着的，可能是一个现代的外卖员。” 他语速很慢，像是在描摹一幅清晰的画面，“穿着明黄色的制服，头盔下是汗湿的头发，穿行在车水马龙里，和时间赛跑，只为将一份温热的餐食准时送达。”
台下响起几声低低的、会意的轻叹。这个对比太具体，太有冲击力，瞬间击中了某种现代人共通的生存体验。
“状元郎的腰间，或许佩着玉，悬着笔。” 苏明远的声音低沉下去，带着一种沉浸式的追忆，“但他指间残留的墨香，与外卖员指间紧握的车把、传递的餐盒余温……那都是生活最真实的质感，是不同时代下，为了生存与尊严而奔波的、同样滚烫的体温。”
他微微侧身，指向那巨大的图腾：“这座桥上，架着的或许是清幽的古琴弦音，或许是喧嚣的麦克风声浪。” 他停顿了一下，目光变得幽深，“而桥下奔涌不息的……诸位，”他加重了语气，一字一顿，“那不是别的，正是我们民族，无论经历多少劫波，无论身处何地何时，都未曾、也永不会干涸的——文化血脉的长河。”
最后一个字落下，会议厅里出现了短暂的、绝对的寂静。紧接着，如同酝酿已久的潮汐，掌声骤然响起，从稀落到热烈，最终汇成一片真诚而持久的洪流。许多代表脸上露出了动容的神色，那位北欧女代表甚至轻轻擦拭了一下眼角。
林婉儿站在台上，望着他，眼中是毫不掩饰的骄傲与深深的理解。她带头鼓起掌，灯光下，她的笑容明亮而温暖。
苏明远微微欠身致谢，重新落座。挺直的脊背在坐下的瞬间，几不可察地松弛了一丝。掌心一片湿滑冰凉，全是冷汗。只有他自己知道，刚才那番话，每一个字都像一把钝刀，在他心上反复切割。他描绘了桥的意象，却隐藏了桥下真正的深渊——那由无数屈辱和恐惧堆积而成的、属于他的、无法示人的深渊。他用“状元郎”的虚影，掩盖了自己“罪奴”的实质；用外卖员的奔波，替代了那袖中蜡丸所代表的、永世无法洗刷的污点与绝望。他用一个光明伟岸的寓言，覆盖了那个黑暗血腥的真相。
掌声仍在耳边回响，像一场盛大的催眠。他坐在那里，脸上维持着得体的平静，心却沉入了不见底的冰窟。
从纽约飞回北京，十几个小时的航程，苏明远几乎未曾合眼。舷窗外是无垠的黑暗和偶尔闪烁的星辰，如同他此刻的心境。飞机落地，首都机场灯火通明，巨大的广告牌上，双生魂印在夜色中静静流转。他没有通知任何人来接，独自拖着行李箱，像一抹游魂汇入归家的人流。城市的霓虹透过车窗，在他脸上投下变幻的光影，那光怪陆离的景象，与他袖中那枚蜡丸的冰冷触感，在灵魂深处无声地碰撞、撕扯。
他没有回书院，也没有回林婉儿为他安排的公寓。鬼使神差地，他让出租车停在了故宫神武门外。夜已深沉，巨大的宫门紧闭，白日里喧嚣的人潮早已散去，只剩下无边的寂静和沉沉的黑暗。朱红的宫墙在月光下呈现出一种近乎凝固的暗紫色，沉默地矗立着，如同盘踞的巨兽。空气里残留着白日阳光蒸腾后的余温，混杂着古旧砖木和青石板缝隙里苔藓的微腥气息。
出示了特别通行证，沉重的宫门为他无声地开启一道缝隙。守夜的工作人员似乎认得他，没有多问，只默默递给他一个强光手电。偌大的宫城，此刻只剩下他一个人。脚步声在空旷的广场上回荡，显得格外清晰，每一步都敲击在心头。月光清冷如水银泻地，勾勒出太和殿、中和殿、保和殿巨大而沉默的轮廓，那些巍峨的飞檐斗拱在夜色中如同蛰伏的巨兽嶙峋的脊骨。白日的辉煌与威严尽