恰在此时，戏台上骤然响起弦断之音，惊起满池白鹭。白景鸿手持折扇自游廊转出，绯色官服上的仙鹤补子与扇面"国泰民安"四字相映生辉。"好字！"他的折扇轻敲掌心，墨色云纹随着动作若隐若现，"老夫新得西域汗血马，改日请诸位去相国府赏玩？"
少女腕间翡翠珠子猛地相撞，清脆声响里藏着慌乱。她强作镇定地福身："那就叨扰白大人了。"待其转身离去，白诗言凑近母亲耳畔，指尖无意识摩挲着腕间红绳："娘，她身上的龙涎香混着铁锈味，倒像是..."话音未落，花凝玉已用翡翠镯子轻轻碰了碰她手背，母女俩相视一笑，将未尽之语都融在这无声的默契里。
接下来的宴席设在九曲回廊尽头的水榭。白诗言斜倚雕花美人靠，指尖绕着鬓边茉莉簪，听礼部千金李婉柔正举着西域琉璃盏滔滔不绝："这盏身的缠枝纹是用夜光石嵌的，前日我特意试过，月光洒上去..."话音未落，镇国公府小公子突然摇着折扇凑过来："白妹妹可知，这琉璃盏最妙处在于注水时的声响？"
青瓷盏里的碧螺春泛起涟漪，白诗言眸光流转，忽而轻笑："李姐姐说夜光璀璨，公子道水声清越，倒让我想起去年在凤城见的冰裂瓷。"她抬手示意侍女添茶，金护甲轻叩盏沿，"那瓷遇热便现冰裂纹路，同这琉璃盏一样，都是巧夺天工的玩意儿。"这番话既捧了二人兴致，又不着痕迹地将话题引开。
茶过三巡，白诗言忽用帕子掩唇轻咳："公子方才说塞外有会跳舞的草，可当真？"她歪着头，发间银铃随着动作轻响，"我总以为草儿只会随风摇曳，哪会像舞姬般..."话未说完，镇国公府小公子已来了兴致，拍着大腿说起某次围猎时，误入神秘山谷遇见奇异草甸的经历。
当白诗言"不小心"碰倒茶盏时，滚烫的茶水泼在石榴红裙上。花凝玉几乎同时起身，翡翠镯子撞出清响："这么大了还毛毛躁躁。"她取出绣着并蒂莲的帕子细细擦拭，嗔怪道："瞧瞧，这新做的裙子都糟蹋了。"语气虽有责备，眼中却满是关切。
白景鸿则将折扇重重一合："还不快去换身衣裳！"他佯装严肃地吩咐，嘴角却藏着不易察觉的笑意。待白诗言随着侍女退下，他端起茶盏轻抿，目光不经意扫过席间——镇国公幺女正与几位夫人低声交谈，袖口银丝藤蔓纹在烛火下若隐若现；而李婉柔的琉璃盏旁，不知何时多了张叠起的纸笺。
回廊外夜风渐起，吹得檐角铜铃叮咚作响。白诗言换上藕荷色襦裙重返宴席时，特意将母亲给的香囊系在腰间。当她笑着加入对弈的人群，听着众人的谈笑声，手中棋子轻轻落下。棋盘上黑白交错，恰似这看似平和的宴席下，暗潮涌动的人心博弈。茶香氤氲间，她时而与旁人说笑，时而凝神思考，将少女的天真烂漫与世家千金的聪慧机敏，完美糅合在这场宴会之中。
夕阳西下时，流水宴在欢声笑语中落幕。白诗言坐在马车上，望着天边绚烂的晚霞，回想起白日里的种种交锋，忍不住轻笑出声。然而，她心中始终惦记着那个身影，不知为何会出现在镇国公府。
马车缓缓驶入白府，白诗言刚下车，便见白景鸿和花凝玉站在门口等候。月光洒在他们身上，温柔而宁静。“今日可尽兴？”花凝玉上前为女儿整理被风吹乱的发丝。
“开心极了！”白诗言像只欢快的蝴蝶，扑进母亲怀里，“看到了会流转光华的琉璃盏，还听到了好多趣事。最重要的是...”她狡黠地看了眼父亲，“有爹娘在身边，再难的诗会我都不怕！”
白景鸿笑着抬手轻敲女儿额头：“就会贫嘴。”眼中却满是宠溺。三人相携往府中走去，廊下灯笼次第亮起，将他们的身影拉得很长很长。此时的白诗言，心中虽然仍有对墨泯的疑惑，但父母的陪伴让她倍感安心。
夜深了，白府上下渐渐安静下来。白诗言躺在床上，望着窗外的明月，嘴角带着满足的笑意。然而，这份宁静并未持续太久。梆子声第三次惊破夜幕时，白诗言正倚在雕花窗边，望着窗外朦胧的月色发呆。
“怎么还不来...”她嘟囔着，赤着的脚丫无意识地晃荡，绣着金线并蒂莲的寝衣下摆随着动作轻轻摆动。雪球似乎察觉到主人的焦急，跳上窗台，琥珀色的眼睛望着院外，尾巴不耐烦地甩来甩去。此刻的白诗言，满心满眼都是对墨泯的期待，她不知道墨泯是否也在思念着自己，是否会如往常一样，在深夜里突然出现。
终于，树的枝叶传来熟悉的沙沙声。白诗言眼睛瞬间亮如星辰，雕花窗被她