小卒扔给他半块烤馍，他啃的时候冰碴子划破了嘴角；第四天，他听见门内传来议论："这傻子还真打算耗下去？"第五天，他的右手食指开始失去知觉，摸不清油布的褶皱；第六天，雪停了，太阳照在雪地上刺得他睁不开眼，恍惚看见当年父亲教他打算盘的手，也是这样冻得通红；第七天黎明，他感觉有人抽走了怀里的油布包，抬头只看见门檐下晃动的玄色衣角。

    郑玿把油布包摊在案上时，手指还在发抖。

    《边郡账政归流章程》的墨迹未干，"降校试职"那页被他反复翻折，边缘起了毛边。

    他摸出袖中的母模残角，又取出当年父亲临终前塞给他的《仓廪守则》——守则的封皮是父亲用旧官服改的，布纹里还沾着仓房的麦香。

    烛火突然晃了晃，残角的断面在光下映出细密刻纹。

    郑玿凑近细看，瞳孔骤然收缩——那是父亲用微雕术刻的"信不可私"四字，笔画细如蚊足，却深深刻进青铜里。

    他想起十岁那年，父亲带他看仓城的账语墙，指着"信"字说："仓廪的信，是给百姓的秤砣，不是给官儿的护身符。"

    窗外传来巡夜的梆子声，郑玿突然扯断案头的朱笔。

    红墨水顺着指缝往下淌，在章程上晕开一片血似的痕迹。

    他抓起火漆印在"降校试职"条上重重一盖，蜡油溅在《仓廪守则》上，恰好盖住了"私"字的最后一笔。

    "去传令。"他对着门外喊，声音哑得像破了的胡琴，"明日辰时，开仓验粮。"

    亲兵领命要退，却听他又补了句："把学宫的弟子们也请来。"

    雪后的月光漫进书阁，照在母模残角和《仓廪守则》上。

    郑玿望着两者交叠的影子，忽然想起周稚在晒谷场说的那句话："您砸的不是沙盘，是您妻子纳的千层底。"他摸了摸腰间的虎符，虎符上的蜡油已经凝固，在月光下泛着温润的光，像极了当年父亲给他系虎符时，眼里的那片温柔。

    hai