当第一缕晨光照进后宅，银簪的萤石光，渔网上的阳粉，在天井里聚成“人”字——撇是东厢房的窗，捺是南屋的门，中间的竖，是贯穿昼夜的、人间的烟火，是让每个魂灵，都知道“这儿有人在，有光在，有暖在”的、实实在在的“人”。
而那支母亲的银簪，此刻正对着初升的太阳，莲心的萤石，把光，碎成了无数个小光点——那不是光，是魂，是母亲的魂，是父亲的魂，是每个曾在凶宅里，留下过遗憾、却被人间的暖，轻轻接住的魂，此刻在晨光里，闪着光，告诉这世间：所谓“安魂”，从来不是驱走鬼，是让每个魂灵，都知道，有人记得，有人念着，有人用烟火气，给他们，搭了个，永远暖烘烘的、可以回头望的、家。
《锈刀·槐影·笑里刀》
暮春的阳光把天井的老槐树影，切成碎金铺在青石板上时，老王正举着那把“绣春刀”，在槐树下转得团团转。刀鞘上的银漆早被蹭掉大半，露出底下糊着的阳粉獬豸纹——眼睛是小顺点的红漆，此刻被汗水浸得发晕，倒像獬豸在笑。铁匠铺的李师傅蹲在门槛上搓手，铁砧上还沾着没擦净的银粉，“老王啊，您这刀...薄铁皮裹槐木，刀鞘是旧门板改的，真要遇着贼...”
“放！”老王的刀花耍到一半，刀身“啪嗒”卡在槐树枝桠间，铁皮卷边勾着槐花，晃成串儿，“当年戚家军的刀能斩倭寇，咱这‘槐木绣春刀’能斩...斩鬼气！”他用力扯刀，铁皮“刺啦”裂开道缝，露出里头的槐木芯——芯子上还留着张小帅刻的“王”字，是用验骨刀歪歪扭扭划的，此刻沾着银漆，像极了獬豸的鬃毛。
大牛抱着新制的“阳粉盾牌”跑过来，盾牌面是用善堂的粥桶改的，桶沿缠着渔网绳，中间画着獬豸——断角处的红漆，是小顺偷拿王婆的蜜饯颜料涂的。“老王您瞧，”他指着卡在树杈的刀，铁皮卷边正好勾住片槐叶，“您这刀花，比戏台上的还好看，就是...刀身咋比我娘纳的鞋底还软？”
“软？软才好！”老王终于把刀扯下来，铁皮“哗啦”掉了半片，露出槐木芯上的裂纹——那是去年冬天，他用这木芯替小顺修过风筝骨架，“当年你爹查案，手里攥的不是刀，是老百姓给的窝窝头——如今咱这刀，能吓贼，能逗孩子，能给天井添个乐子，比啥都强！”他忽然把刀鞘往石桌上一磕，银漆渣子落进阳粉堆，竟聚成个“笑”字。
张小帅蹲在井沿擦验骨刀，刀刃映着老王的“绣春刀”——薄铁皮上的獬豸纹，虽歪歪扭扭，却比衙门里的鎏金刀鞘，多了分烟火气。他想起李师傅打刀那天，小顺趴在铁砧旁，往铁皮缝里塞阳粉，说“这样刀光一闪，獬豸就会发光”，如今阳粉混着银漆，在刀身上闪着细芒，倒真像那么回事。“老王，”他憋笑指着刀鞘，獬豸的断角处，不知何时沾了块醒魂草叶，“您这刀，怕是连鬼见了，都得笑出声——笑咱们穷开心，却把‘穷’字，笑成了‘穹’。”
“穹好啊，穹底下，有咱老百姓的乐子。”老王把刀往腰上一别，铁皮刀鞘蹭着裤脚的阳粉，在青石板上拖出“乐”字——撇是刀鞘的歪，竖折是裤脚的边。他忽然看见小顺举着阳粉灯笼跑过来，灯笼光映在刀身上，让卷边的铁皮，晃成了獬豸甩尾的弧度，“小顺你瞧，爷爷这刀，能砍槐花香！”说着虚劈一刀，惊落的槐花，正好落在刀鞘的獬豸眼里，像给獬豸，戴了朵花。
更夫的梆子声敲过申时，老王的“绣春刀”终于扛不住折腾，铁皮彻底剥落，只剩根刻着獬豸纹的槐木刀把。他却毫不在意，把刀把往天井的石臼里一插，说“这叫‘定宅神针’，比啥官印都灵”。石臼里还留着早上磨的阳粉，此刻沾着刀把的槐木香，竟在晚风里，飘成了“安”字——宝盖头是老槐树的冠，女字边是刀把的直。
“老王，您这刀把，倒像根烟袋杆。”大牛摸着刀把上的獬豸纹——那是张小帅用验骨刀刻的，线条歪扭，却透着股子狠劲，“要不咱给刀把钻个眼，穿根红绳，挂在灶台上？小顺说，阳粉配红绳，能把‘贼’字，吓成‘则’字。”他忽然指着刀把顶端，那里还留着老王扯刀时咬的牙印，像极了獬豸的独角尖。
张小帅望着天井里的“定宅神针”，槐木刀把上的獬豸纹，此刻被夕阳染成暖红——不是官刀的冷光，是人间的暖芒。他想起父亲说过的话：“真正的刀，不在鞘里，在人心里。”如今老王的“绣春刀”，虽破破烂烂，却把“心”字，刻进了槐木缝里——是老百姓的“心”，是穷却硬气的“心”，是哪怕刀身卷边，也要笑着把鬼气，骂成烟火气的“心”。
老方丈拄着拐棍走进天井，拐棍头的红绳，忽然缠上了槐木刀把——绳结里串着的，是善堂孩子们用槐木刻的小獬豸。“昨儿有香客说，”他望着刀把上的“王