“是陈典簿的字，”他指尖抚过“草芽新生”四字，想起昨夜在马家偏院看见的场景——马府二公子抱着父亲的药经，书页间夹着的醒魂草枯叶，叶脉里凝着的血渍，此刻竟与布料上的金线嫩芽，拼成了完整的“生机”二字，“当年先帝推行‘齿轮计划’，却在提刑司服制里藏了‘草纹’——原来他早知道，齿轮转动时，得留个‘长草的缝’。”
老王忽然吹了吹烟袋锅子，火星溅在布料的嫩芽上，银珠轻轻颤动——竟是用试药人骸骨上的银线熔铸的。他忽然想起提刑司旧档里的记载：“獬豸为辨曲直之兽，角缺而不折，喻法亦容情。”此刻看着布料上的金线嫩芽从缺角处生长，忽然懂了，这不是破损，是先帝留的“活口”，让后来者知道，律法的刚硬里，从来该藏着人心的柔软。
“头儿，把这布料裁了吧，”大牛抱着新制的腰牌匣子走来，匣面刻着醒魂草缠角的图案，“您瞧这嫩芽，正从缺角里长出来——就像咱在乱葬岗种的草，就算角断了，也能顶开黑暗。”他忽然指向布料底纹的暗线——藏青色的“齿轮”纹路间，竟用极细的银线绣着“人非器物”四字，若不凑近细看，几乎难以分辨。
烛光摇曳间，张金彪忽然想起应天府尹说过的话：“先帝的‘齿轮计划’本是强国之策，却被有心人磨成了吃人之刃。”此刻摸着布料上的獬豸缺角与金线嫩芽，忽然觉得这飞鱼服不是旧藏，是先帝留下的“谜面”——当獬豸角缺了口，当齿轮纹里长了草，才是这世道该有的模样：刚柔相济，善恶分明，让律法的光里，永远有照见人心的缝隙。
“去把陈典簿请来，”他将布料小心折好，嫩芽处的银珠碰在腰牌缺角上，发出清响，“让他在布料内侧绣上醒魂草的根须——就用马老爷子药经里的‘活人药’批注当‘针脚’。”烛火映着他眼底的光，像极了乱葬岗醒魂草在晨雾里的模样，“当年提刑司的旧服藏着‘善’，如今咱们的新章，得让这‘善’，长在每个破局者的衣襟上。”
子时的提刑司静得能听见漏壶的滴答声，张金彪摸着新裁的飞鱼服袖口——獬豸角的缺角处，金线嫩芽已绣得栩栩如生，叶尖的银珠沾着陈典簿的醒魂草汁，竟透出淡紫的光。老王吧嗒着烟袋，烟锅子敲了敲他腰间的新腰牌——青铜缺角处嵌着的嫩芽银饰，正是用木匣里的飞鱼服残料打制的。
“头儿，您说这嫩芽，”老王忽然指向窗外的獬豸柱，月光下，醒魂草的藤蔓正顺着柱身攀爬，“会不会长成新的獬豸角？”
张金彪望着月光里的嫩芽，忽然想起虎娃们的歌谣：“獬豸角，断又连，草芽长，接青天。”此刻布料上的金线与柱上的草藤在光影里重叠，竟似獬豸重新长出了角——不是青铜铸就的威严，是人心凝成的柔软，是醒魂草扎进齿轮缝里的倔强，是每个破局者用坚持绣成的“新章”。
当第一缕晨光照进提刑司，张金彪穿着新裁的飞鱼服走过獬豸柱，布料上的獬豸缺角与柱上的腰牌缺角在光里相触，嫩芽银珠忽然滚下滴露珠，落在醒魂草的叶尖——那不是装饰，是先帝藏在旧服里的“春信”，是破局者们缝在衣襟上的“初心”，让每个看见的人都知道：就算獬豸角缺了口，只要人心未死，善念长存，这世间的光，就会从缺角处生长，长成遮风挡雨的荫，长成照破迷雾的芒。
最终，风裹着醒魂草的香掠过提刑司的飞檐，张金彪衣摆上的嫩芽银珠在阳光下闪了闪——那不是权势的象征，是千万个“张旗牌”“陈典簿”“马二公子”用血泪与坚持绣成的“生之印记”。而他知道，故事从来没有真正的“终章”——当飞鱼服的布料染上醒魂草的紫，当獬豸角的缺处长出金线的芽，这人间的“新章”，便在每个破局者的衣襟上，在每株醒魂草的根须里，在每个“人心不死”的瞬间，悄然续写，永不停歇。
因为他终于明白：最好的破局，从来不是摧毁旧物，而是让旧物的缺角里，长出新的光——就像这飞鱼服上的金线嫩芽，就像乱葬岗上的醒魂草，就像千万人心里永远不灭的“善”，终将在时光的缝隙里，顶开所有的暗，让这世间，重归清明，重归善。
终章：暗纹惊骨
戌时初刻的提刑司地牢泛着潮气，张金彪指尖划过飞鱼服布料内侧的齿轮暗纹，藏青色底纹下的金线忽然发出细碎的反光——那是用试药人骸骨磨成的金粉掺入织线，七年前父母棺木里的残片在记忆里骤然清晰：同样的獬豸纹，同样的齿轮暗线，只是母亲临终前用鲜血绣的“醒”字，此刻在烛火下幻化成醒魂草的轮廓，根须正沿着齿轮缝隙蔓延。
“头儿，这齿轮纹……”老王的烟袋锅子顿在半空，火星溅在布料上，竟烧出个细小的焦洞，露出底下用密线绣的“人非药引”四字，“当年先帝的‘皇家炼丹计划’，怕是拿提刑司官服当‘遮羞布’——您瞧这獬豸角缺处的嫩芽，金线里混着的不是蚕丝，是……”
“是试药人的头发。”张金彪忽然扯开布料边缘的锁边，露出夹在双层布间的细发——深褐与