他望着青鸟掌心那半片焦黑的梭镖残片，银丝还在震颤，像根扯着旧时光的弦。
"少东家。"青鸟的拇指抹过梭镖边缘的焦痕，"这是烧过的。"
顾承砚的喉结动了动。
他记得《断兰织诀·信物篇》里夹着张泛黄的纸，上面用朱砂画着信梭的形制——梭身刻二十八星宿纹，尾端嵌半粒东珠。
可眼前这半片梭镖，星宿纹只剩七颗，东珠的位置却多了道指甲盖大小的凹痕。
"三级急召令。"他突然开口，声音里带着自己都没察觉的紧绷，"当年断梭会有规矩，一级召全帮，二级召分舵，三级......"他摸出怀里的《断兰织诀》，翻到信物篇的批注页，"批注说，三级令只给各脉匠首，用梭镖尖蘸血刻信，再裹进蚕茧沉江——怕被截，所以烧半支，沉半支。"
苏若雪的手还按在织人锤上，听见"血刻"二字时，锤身的热流突然又涌了上来。
她垂眸看向铜梭残片，突然想起上个月在旧书摊淘到的《沪上工商志》，里面提到三十年前"织业血案"：七家绸庄夜里起火，十二名匠首失踪，官方说是"染坊走水"，可老茶客们凑在弄堂口嚼舌根，说听见有梭子划破空气的"咻咻"声。
"得让它'说话'。"顾承砚突然抓起玉簪，另一只手扣住苏若雪按在锤上的手背，"若雪，你方才说能听见匠人们的声音——这银丝和织人锤同频，或许能当传声筒。"
苏若雪被他握得指尖发暖，却觉得更清晰了。
那些声音不再是碎片，而是串成线："经线别绷太紧"的老头带着苏州口音，"纬线松三分"的姑娘总在笑，还有个哑着嗓子的人反复念"丝在，根就在"。
"双律共鸣。"顾承砚想起老妇人临走前说的话，"用玉簪拨丝的频率，和织人锤的齿轮共振。"他把玉簪轻轻搭在银丝上，"青鸟，拿火折子来。"
火苗舔过梭镖残片时，银丝突然绷成了直线。
苏若雪的掌心沁出薄汗，织人锤的齿轮"咔"地错开半格——这是她管账时拨算盘珠子的节奏，是顾承砚教她看绸料经纬时的手势，是他们小时候在顾宅后园数蚕茧时，风掠过桑叶的频率。
"成了。"顾承砚松开手，额角沾了层薄汗。
这夜他们在密室坐到天光泛白。
第二日清晨，青鸟去后巷倒夜香时，突然扯着嗓子喊："少东家！"
顾承砚和苏若雪跑出去，就见青鸟半蹲着，手指勾住垃圾车底盘的铁环。
一只陶瓮正卡在两块烂西瓜皮中间，表面缠着的银丝在晨露里泛着冷光——和昨夜震颤的那根，纹路分毫不差。
"是信梭的回礼。"苏若雪蹲下来，指甲轻轻刮开瓮口的泥封。
七枚铜梭"当啷"落进她掌心，每枚梭身都刻着名字：赵五、陈阿福、周秀娘......
"查户籍。"顾承砚转身就往账房走。
苏若雪翻出积灰的户籍册时，手指突然顿住。
赵五的死亡日期是民国二十年三月十七，可她记得那年三月十八，顾氏绸庄的老账册里有笔"修补织机"的支出，经手人写着"赵师傅"；陈阿福的墓碑在虹桥公墓，可上个月她去收旧绸料，巷口修鞋匠说"隔壁弄堂有个老头，修织机比新的还顺溜"。
"这不是名单。"她抬起头，眼眶发红，"是火种名录。
他们一直活着，只是藏在了'死人'背后。"
顾承砚站在窗前，阳光穿过他的侧影，在地上投出细长的影子。
他想起昨夜听见的那些声音，想起老茶客们说的"梭子声"，想起日商最近在报纸上登的"高薪聘织匠，传授东洋新技"——原来不是匠人们贪财，是有人宁肯当"死人"，也不肯把织机的秘密教给日本人。
"得把他们找出来。"他转身时，眼底有团火在烧，"但不能打草惊蛇。"
三日后，双承堂门口贴出张红底告示："扩建织坊，高薪聘老匠修古机