"这是我父亲签的赎身契。"他翻开某一页，指腹压在墨迹斑驳的名字上，"十二名织匠，每名三百银元。"他的声音轻得像叹息，"可名单上这七个......"他划过七个被红笔圈起的名字，"后来又被送回了提篮桥。"
老囚的木棍"当啷"落地。
顾承砚合起账本，低头盯着自己的鞋尖："我查过卷宗。
那年日商压价，顾家周转不灵......"他喉结滚动，"我们顾家，也曾是锁你们的锁链。"
厂房里静得能听见苍蝇振翅的声音。
断腿老囚突然蹲下来，用仅剩的右手捂住脸。
他的肩膀抖得厉害，粗布衣服下露出的断肢绑带，被泪水洇成了深褐色。
顾承砚望着他，忽然想起昨夜在旧卷宗里翻到的照片——二十年前的提篮桥监狱，铁窗后伸出的手，每根指节都缠着渗血的布条。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
那些手，曾织出过全上海最亮的云锦。
不知过了多久，老囚的手指缝里传来闷哑的声音："终钥......"他吸了吸鼻子，"终钥不是藏在地里......"
顾承砚屏住呼吸。
老囚的手慢慢松开，露出一双红得像兔子的眼睛："是藏在......"他突然顿住，抓起地上的木棍撑着站起来，"明天，我教你调轴。"
厂房外的梧桐叶沙沙响。
顾承砚望着老囚一瘸一拐走向梳棉机的背影，忽然听见苏若雪在身后轻声说："他刚才想说'认错'。"
风卷着黄浦江的潮气灌进来，吹得桌上的纸页哗哗翻响。
那些歪歪扭扭的字迹在风里跳动，像无数双重新张开的嘴，正把被遗忘的故事，说给云听，说给江听，说给每一阵经过的风听。
老囚的喉结在松弛的皮肤下滚动两下，像枯井里落了粒石子。
他盯着顾承砚手里那本泛黄的账本，突然笑了，缺牙的嘴咧开道豁口：“顾少东家，您认错那天，锁我们的铁枷就松了。”他用木棍戳了戳地面，每说一个字都像在敲锈死的锁，“终钥不是藏在地里……是藏在‘认错’之后。”
顾承砚的指尖在账本封皮上顿住。
他看见老囚的指甲缝里还嵌着三十年没洗干净的靛蓝染料，像块化不开的淤青——那是当年提篮桥监狱里，日本人用染缸当刑具留下的。
“您是说……”他声音发涩，“那些被烧了的织谱，被砸了的机轮，其实都……”
“记进骨头了。”老囚打断他，枯瘦的手突然在空中划出个圆弧，“当年我们被逼着踩机，每夜七百下，踏板的节奏跟《江南织谱》第七卷的调轴诀分毫不差。踩得脚底流脓，骨头里就刻下了谱子。”他转向墙角那台锈成黑铁的老织机，木棍在青砖上敲出“嗒嗒”的节奏，“就像这样——”
顾承砚的瞳孔骤然收缩。
他想起昨夜在旧仓库翻到的《日商在沪工业调查》，里面夹着张照片：二十年前的提篮桥监狱工场，十二台织机排成两列，每个织匠的脚踝都锁着铁链，踏板下的青砖被磨出深槽。
原来那些深槽不是磨损，是活的织谱。
“青鸟！”他转身时带倒了条长凳，“去把所有能工巧匠都叫回来，不管是在码头扛包的，还是在弄堂修鞋的——就说顾某要复建当年的织机！”他抓起桌上的算盘往怀里一揣，指节叩得木桌咚咚响，“老周头的盲织法要留踏板震感区，陈阿四的血染术得加个恒温夹层，还有苏先生教的气沉一线诀……”
苏若雪伸手按住他发颤的手腕。
她的掌心带着账房算盘的凉意，却让顾承砚突然静了下来。
“别急。”她仰头看他，眼尾还沾着昨夜抄录口述时的墨渍，“匠人们等这一天，等了三十年。”
三日后的第七夜，月到中天。
厂房的油灯光把人影拉得老长，照见新织机的铜轴泛着青冷的光。
老囚脱了鞋，赤脚踏上踏板。
他的脚背上布满旧疤，像张被揉皱的地图，却在触到踏板的瞬间绷直了——那是织匠踩机时最标准的“丹凤踏云”式。
“起梭。”他的声音轻得像叹息。
苏若雪递过梭子。
老囚枯瘦的手指扣住梭身，手腕一振，梭子“嗖”地穿过经线。
第一匹布开始在卷布轴上缓缓展开时，厂房里的呼吸声突然消失了——布面平整如镜，连道线头都没有。
“怎么没花纹？”有人小声嘀咕。