“最高委员会很满意。”K先生走到基托床边，目光扫过那些冰冷的仪器，“这场‘可控扰动’的产出远超预期。确保‘零点’存活，他是核心资产。殖民化完成之日，他将成为完美的…”他顿了顿，似乎在斟酌一个精确的词，“…母板（template）。”
“明白。我们会确保他活着。”监察员和技术员同时应道。
病房再次安静下来。只有仪器规律的滴答声。基托的脸在药物作用下显得异常平静，但在他体内，一场无形的战争正在进行。
基托感觉自己悬浮在一片无边无际的黑暗虚空。不，不是虚空。虚空中有光。无数细小的、暗红色的光点，如同微缩的星辰，又如同冰冷的电子元件，在他身体内部的“宇宙”中流淌、汇聚。它们遵循着一种冷酷的几何秩序，精确地排列、组合、复制。他“看”到它们构建出庞大的阵列，节点的核心坐标清晰地闪烁着“1435”的印记。
这些光点贪婪地吸附着他体内的铁离子和其他微量元素，以其为原料，构筑冰冷的堡垒和通路。他感受到一种侵略性的秩序在强行格式化他生命的混沌。这是系统在他血肉深处的殖民。
绝望的寒意几乎要将他彻底冻结。但他想起了咽下的纸团，想起了医生最后的话语：“去找林野。”
林野！这个词如同黑暗中唯一的光芒，微弱却顽强。他开始在意识深处、在那片属于他自身的混沌黑暗中，艰难地收集散落的碎片。每一次呼吸带来的疼痛不再是单纯的折磨，而是坐标！每一次心跳的搏动，每一次血液冲刷受伤血管的奔流……他强迫自己记住这些感觉，记住这具饱受摧残却仍属于他的躯体所发出的原始信号。
他开始在意识中观想——不是观想健康，而是观想那些被强行植入的“1435”阵列的错位与扭曲。他想象自己骨头碎裂的角度如何偏离了垂直线，想象肋骨折断处尖锐的骨茬如何刺入不该存在的空间，想象自己血液粘稠的流速如何突破了“标准”的管道……他收集自身所有的破碎、所有的异常、所有的不和谐音。
他集中起被药物冲散的意志，在心中无声地呐喊，不是求生的欲望，而是一个简单的、指向性的命令：
归零（Zero out）！
这意念如同投入死水潭的石子，未能激起数据流的涟漪，却在意识层面形成了一道微弱的反冲。那些在他体内流淌的暗红“殖民星点”，其运行轨迹极其细微地紊乱了一瞬，仿佛精密齿轮间落入了一粒看不见的尘埃。
几乎同时，技术员手中的光屏上，几条原本平稳流淌的数据流突然出现了极其短暂的异常毛刺。毛刺峰值一闪而逝，快得难以捕捉，但峰值旁自动标注的异常代码，却是技术员从未在任何文档中见过的组合：
[ERRoR: ZERo_ANomALY_dEtEctEooRdINAtE dRIFt]
技术员蹙起眉头，目光锐利，手指却已如疾风般掠过屏幕，快得几乎只见残影，带着不容置疑的急切。
中心医院的无菌病房里，基托悬浮在药物与剧痛编织的粘稠黑暗中。每一次心跳都像撞击在破碎的肋骨边缘，每一次艰难的呼吸都搅动着胸腔积液的冰冷沼泽。但在他意识的深渊里，一场风暴正在汇聚。
无数冰冷的、暗红色的“星辰”——那些以1435为编码的殖民节点，在他生命的宇宙中流淌、复制、构建着冷酷的秩序堡垒。它们贪婪地吸附着他的铁离子，格式化着他的原生混沌。这是系统对他进行的最终占领，一场发生在血管和骨髓里的无声战争。绝望曾如冰水般浸透他，直到那个在胃袋里燃烧的名字刺穿了黑暗——林野。
“归零（Zero out）！”
基托在意识深处无声咆哮，并非求生的呐喊，而是一个砸向精密仪器的扳手。他不再抵抗疼痛，而是拥抱它，将它扭曲成武器——左腿粉碎性骨折那怪异的角度，肋骨刺穿组织带来的尖锐撕裂，血液因密度异常而迟缓粘稠的流动……他强行扭曲着自身存在的“异常”，将这些痛苦坐标化，集中起残存的所有意志，轰向体内那冰冷扩张的1435阵列！
嗡——
微不可察的震颤掠过病房。技术员手中的便携光屏上，几条关于纳米阵列自组织效率和铁离子富集率的数据流骤然扭曲，爆发出剧烈、无序的毛刺！屏幕边缘瞬间弹出刺眼的猩红警告框：
[cRItIcAL ANomALY dEtEctEd IN SUbJEct ZERo]
[NANo-ARRAY SYNIZAtIoN ERRoR - cooRdINAtE dRIFt]
[SoURcE: UNKNowN INtERFERENcE - pAttERN ANALYSIS: ANARchIc \/ NoN-StANdARd]
“什么？！”技术员猛地站起，手指在光屏上疯狂滑动，试图定位干扰源