但陈凝霜一直在走。
那些坐着的人——那些走了一辈子、走到走不动、最后在这里停下来等的人——散落在林间各处。有的靠着树，有的躺在苔藓上，有的互相依偎着，像一群挤在一起取暖的鸟。
她走到一个老人面前。
是个男人，很老，老到看不出年纪。他靠着一棵老榆树，眼睛闭着，胸口微微起伏——还活着。
陈凝霜蹲下来。
“老人家。”
老人的眼睛慢慢睁开。
那双眼睛浑浊得像蒙了一层雾。但他看向陈凝霜的时候，那层雾里，有东西在亮。
“你来了。”他说。
和老太太一样的话。
陈凝霜点点头。
“我来了。”
老人笑了。
那笑容很淡，淡得几乎看不见。
“等了好久。”他说。
陈凝霜看着他。
“等什么？”
老人没有回答。
他只是抬起手，指了指自己的胸口。
那里，也有光。
很微弱。
但和老太太一样——
是火种。
陈凝霜愣住了。
她站起来，看向周围那些人。
那些散落在林间的、一动不动的、有的还活着有的已经死了的人。
他们每一个——
都有光。
——
她走回去，蹲在那个老人面前。
“你们都是伏羲？”
老人摇摇头。
“不是。”他说，“我们是跟着走的。”
“跟着谁？”
老人抬起手，指了指老太太坐着的方向。
“她。”他说，“她走，我们跟着。走了一辈子。”
陈凝霜沉默。
她想起老太太说的话。
“总要有人活着。活着，才能等。”
她以为老太太是唯一活着的伏羲。
但这些人是跟着她走的。
走了一辈子。
走到走不动。
走到这儿，停下来。
等。
等一个他们不知道是什么的东西。
——
“你们知道等的是什么吗？”她问。
老人想了想。
“不知道。”他说，“但她知道。她走，我们就跟着。”
他顿了顿。
“跟着就行。”
陈凝霜看着他。
看着这张皱得像树皮的脸。
看着这双浑浊但还有光的眼睛。
“你叫什么？”
老人沉默了很久。
然后他摇摇头。
“忘了。”他说，“走了太久，忘了。”
和那个叫树的老人一样。
和河边那个向北走的老人一样。
走了太久，把名字走丢了。
但她知道他们叫什么。
他们叫——
跟着走的人。
——
陈凝霜站起来。
她走到下一个面前。
是个妇人，靠着一块石头，眼睛闭着。
她蹲下来，轻轻碰了碰妇人的手。
手很凉。
没有呼吸。
已经走了。
但她的胸口，还有光。
很微弱。
还在亮。
陈凝霜看着那点光，看了很久。
然后她伸出手，按在妇人胸口。
那点光，从妇人身上流过来。
流进她掌心。
流进她身体。
流进——
她心里。
——
她站起来。
走到下一个。
是个孩子。
很小，可能只有五六岁。躺在一堆落叶上，像睡着了。
她的手按上去。
光流过来。
她站起来。
走到下一个。
再下一个。
再下一个。
——
不知道过了多久。
太阳从树缝里漏下来，又移走。漏下来，又移走。
她走过一个又一个。
收下一道又一道光。
那些光很微弱。每一道都弱得像快要熄灭的烛火。
但汇在一起的时候——
她的身体，开始发光。
不是那种刺目的、灼人的光。
是温的。
像火堆。
像余烬。
像所有走了一辈子的人，把最后一点东西，都给了她。
——