藏和针带着几个老人往路上铺新的青石板。石板是从后山采石场挑的，每块都带着天然的纹路，有的像云，有的像浪。张大爷颤巍巍地摸着块带齿轮纹的石板，突然说：“这纹路，像极了三十年前机械坊那台老蒸汽机的飞轮。”
“那就在这块石板上刻您说的故事，”藏拿出凿子，“您说，我来刻。”
张大爷眯着眼，慢慢回忆：“那年冬天特别冷，蒸汽机冻住了，你爹带着我们用棉被裹着锅炉，烧了三天三夜才化开……”凿子在石板上敲出细碎的火星，把老故事刻进石头的肌理里。
日头爬到头顶时，芽芽被浅抱来了。小家伙已经会走了，摇摇晃晃地扑向溪边，指着水里的齿轮咯咯笑。铁蛋赶紧把他抱起来，往他手里塞了个小风车——用废弃的齿轮和彩纸做的，风一吹就转，轮齿咬得“咔嗒”响。
芽芽举着风车跑，风车的影子投在路上，和那些新铺的石板、嵌着的齿轮、编好的藤筐叠在一起，像幅会动的画。线儿看着这一切，突然轻声唱起来：“石缝里藏着旧瓷片，藤筐上粘着银粉，风车转呀转，带着故事往前撵……”
锐和姑娘们跟着唱，藏和针也放下凿子应和，老人们的声音沙哑却温暖，混着溪水流淌的叮咚，齿轮转动的轻响，还有芽芽的笑声，在终环的春日里漫开。
铁蛋摸出块用油布包好的东西，打开是几块烤得金黄的麦饼，“我娘早上烙的，就着溪水吃，香！”
众人围坐下来，麦饼的香气混着泥土和青草的味道，在风里飘得很远。谁也没提“任务”两个字，可手里的活计没停，眼里的光没灭——就像这条路自己在生长，用齿轮的硬，藤条的软，老人的故事，孩童的笑声，一点点把时光酿成了蜜，藏在石缝里，藤筐中，还有每个人心里。入夏的终环被蝉鸣泡得发涨，路两旁的银藻藤爬满了新搭的竹架，绿得能拧出汁来。铁蛋蹲在藤架下，手里转着个旧轴承，轴承里卡着片去年的鳞甲，是锐特意留给他的——说这样转起来会带起鳞粉香。
“这轴承得再上点油，”他对着阳光眯眼瞅了瞅，轴承缝里嵌着的细沙在光里发亮，“昨儿张大爷说，他年轻时给蒸汽机上油，都用蓖麻油混蜂蜡，润得很。”
不远处，锐正和几个姑娘用藤条编凉席。她们特意选了晨光里割的藤，带着露水的潮气，编出来的席子带着股清甜味。“把这个齿轮形的花结编在角上，”锐手里的藤条翻飞，“铁蛋说机械坊的学徒们总趴在机器上睡觉，铺这种席子，凉而不冰。”
线儿提着个竹篮走过来，篮里是刚从后院摘的黄瓜，顶花还带着刺。“王婶教我做了黄瓜酱，”她掀开篮里的瓦罐，酱色透亮，“埋在路头那棵老槐树下，等秋凉了挖出来，配着铁蛋娘烙的麦饼吃，绝了。”
藏和针正带着孩子们在路边挖排水沟。孩子们手里的小铲子是机械坊新铸的，柄上缠着防滑的布条，是线儿用做衣服剩下的边角料缝的。“慢点挖，”藏按住个急着用力的小家伙，“别碰着底下的旧水管，那是二十年前李叔他们埋的，现在还能用呢。”
针则在沟边摆石子，按颜色排了道彩虹。“这是给芽芽摆的，”她笑着说，“他昨天学数数，数到七就卡住了，看着石子数，肯定能记住。”
正午的日头最烈时，大家都躲到藤架下歇晌。铁蛋从机械坊搬来台旧风扇，是他修好的，扇叶上贴了片锐给的鳞甲，转起来时，光影在地上投出片流动的银斑。
“来尝尝这个，”张大爷端着个粗瓷碗过来，里面是冰镇的酸梅汤，“用井水泡的，酸梅还是前年收的，埋在土里发了酵，比新摘的更入味。”
孩子们抢着喝酸梅汤，洒出来的汁水溅在路面上，很快被晒干，留下淡淡的印子。芽芽蹒跚着跑，脚下踩着铁蛋用碎齿轮拼的“小路”，咯咯笑个不停。锐突然指着藤叶间：“看，那是去年嵌的贝壳，雨水泡了这么久，虹彩更亮了！”
众人抬头望去，阳光透过叶隙落在贝壳上，折射出的光映在对面的石墙上，像幅会动的画。藏突然说：“我爹说，路就像个大筛子，筛掉了浮尘，留下的都是沉底的东西。”
“可不是嘛，”针接话，“你看这齿轮上的包浆，藤条上的汗渍，还有孩子们踩出的小坑，都是筛剩下的。”
傍晚收工时，铁蛋给轴承上完油，转起来的声音格外顺滑，混着蝉鸣，像支轻快的调子。锐把编好的凉席往竹架上晾，风一吹，席子上的藤香漫开来，和机械坊飘来的机油味缠在一起，成了独属于终环夏日的气息。立秋刚过，终环的风里就飘起了甜丝丝的香。机械坊后的老桂树落了满地金碎，铁蛋蹲在树下，手里捧着个长方铁盒——是他拆了台报废机床的零件盒，边角用砂纸磨得圆滑，盒盖内侧还留着淡淡的机油印。
“这盒够厚实，”他用指尖敲了敲盒壁，发出沉闷的响声，“装桂花正好，不透气。”旁边堆着十几个大小不一的铁盒，都是他和徒弟们攒了半个月的，有的刻着齿轮纹，有的留着铁锈斑，每个盒底都用钢针錾了名字——“张大爷”“锐姑娘”“芽芽”……