刻痕生长：当经文成为人的肋骨
矿洞深处传来新的矿镐声，那是幸存者循着血珠的轨迹在拓路。吉田望着合金表面的血珠链，它们正沿着“INRI”的刻痕，在汞银心脏上画出“人”的轮廓——“I”字母是脊柱，“N”字母是肋骨，“R”字母是屈膝的腿，“I”字母是举镐的手，而心脏位置的血珠，正以0.7秒\/次的频率颤动，与天草雪临终前的心跳同频。
“这些‘人’字刻痕，是用她的矿镐、他的肋骨、还有孩子们的胫骨刻成的，” 他指着镜筒里的岩壁，每个“人”字的斜钩都对着16.5度的光角，“你看页脚的句子——‘我是自己的光’是她的矿镐痕，‘也是彼此的光’是他的忏悔录笔迹，现在混着血珠，成了矿洞的新铭文。” 血珠渗进“人”字的胸腔，将嵌着的经文残页泡成半透明，能看见背面用指甲刻的小字：“光不在天上，在我们互相递出矿镐的手里。”
费尔南多的汞银肋骨突然发出嗡鸣，那是血珠与合金的最后共振。勘兵卫看见岩壁上的“人”字群像里，有个极小的刻痕在蠕动——是迷迭香的根须，正穿过“人”字的心脏位置，将《圣经》残页的纤维与血珠的铁元素绞合，让每个“人”字，都长出了带刺的“光的肋骨”：左边是“自爱”的痂，右边是“互爱”的矿镐，中间是血珠凝的“心”。
光的别名：在血与合金的交界处
当第一缕矿洞的风裹着晨雾涌进解剖室，天草雪的血珠终于渗进“INRI”的最后一道刻痕——“I”字母的末端，血珠分裂成两颗，一颗滚向“Lumen”（光）的词根，一颗停在“ homo”（人）的词首，让“凡人的光”，有了双重的显影：“Lumen homo”——既是“人的光”，也是“光的人”。
“费尔南多的合金心脏，现在成了光的‘显影池’，” 吉田摸着合金表面的血纹，那是天草雪七年未凝的血，在汞银晶格间织出的“光的血管”，“每道血纹都对应着矿洞的刻痕——‘人’字的撇是她挥镐的轨迹，捺是他倒下的方向，交叉点是孩子们的童谣，现在都泡在血珠里，成了会流动的、活的经文。” 血珠滚过“INRI”的铭文，将“犹太人的王”彻底洗成“凡人的光”，字母缝隙里，浮出费尔南多最后的忏悔：“原来王的冠冕，是凡人互相戴上的矿镐；光的别名，是我们彼此递出的、带血的手。”
矿洞岩壁的“人”字群像里，不知何时多了新的刻痕——是后来者用天草雪的矿镐，在每个“人”字的心脏位置，补上了完整的句子：“我是自己的光，也是彼此的光——所以我们凿开的，从来不是岩壁，是让光，在‘人’与‘人’的缝隙里，永远，永远，流淌的路。” 这些句子的墨迹混着矿砂与血珠，在岩壁上形成独特的“光的指纹”，每道纹路都在说：光的本质，从来不是独属神的圣物，是凡人用血肉之躯，在彼此的伤口里，互相点燃的、永远不熄的火。
终章：血珠里的光的传承
当汞银合金表面的血珠终于凝定，勘兵卫看见它们在“INRI”的新铭文中，拼成了永远燃烧的“光”字——不是拉丁文的“Lumen”，是中文的“光”，笔画间藏着矿镐的凿痕、银玫瑰的刺、还有无数个“人”字的剪影。光字的中心，嵌着天草雪的血痂，痂皮下方，费尔南多的睫毛与她的头发，正绞合成新的“光的基因”：一半是合金的冷，一半是血肉的热，合起来，是能温暖矿洞的、带刺的光。
“看啊，吉田，” 他指着镜筒里的岩壁，晨光穿过“人”字群像的缝隙，在地面投出巨大的“众”字——三个人字叠合，最底层的“人”字托着中间的“人”，中间的“人”字举着最上层的“人”，而最上层的“人”字，手里攥着滴着血珠的矿镐，镐刃上的“光”字，正将晨光，劈成无数道凡人的光线：
- 一道光落在新刻的“人”字心脏，让《圣经》残页的“爱”字，长出带血的根；
- 一道光钻进汞银合金的裂缝，让费尔南多的忏悔，变成会发芽的“光的种子”；
- 一道光映着天草雪的血珠，在矿洞深处，照见了最早的刻痕——七年前她在镜阵刻下的“雪”字，此刻正被新的“人”字环绕，像被光接住的、永远不会融化的、凡人的名字。
至此，血珠洗过的“INRI”铭文，成了矿洞永恒的“光的别名”——它不再是神圣的刑具印记，是凡人的“光的宣言”：
- 光，是自己的伤口，也是别人的路标；
- 光，是凿开岩壁的矿镐，也是接住血珠的手；
- 光的终极定义，不在神的应许里，在每个“人”敢说“我是光”的瞬间，在每个“人”敢对另一个“人”说“我给你光”的永远。
而那些布满矿洞岩壁的“人”字刻痕，每个心脏位置的《圣经》残页，页脚的同一句话，此刻正随