夜幕降临时，裴惊云带着众人返回火器局。安德烈修士抱着破碎的分度规走在最后，海水顺着他的长袍不断滴落，在沙地上留下蜿蜒的痕迹。工坊内，堆积如山的折叠铳图纸在月光下泛着冷光，《火龙经》残稿上祖父的朱砂批注“利器出世，必有劫数”在风中微微颤动。
“烧了吧。”裴惊云的铁钩挑起烛芯。火焰窜起的瞬间，安德烈修士突然想起师父曾说过的话：“真正的精密，不在于齿轮的咬合，而在于人心的平衡。”此刻，那些凝聚着无数心血的设计图在火中卷曲成灰，苏小蛮的演算稿、岛津铁舟的锻造笔记、还有他自己密密麻麻的参数修改记录，都化作了跳动的火舌。
三个月后，当倭寇的战船再次逼近，金陵城的海滩上竖起了新的防线。安德烈修士用残破的分度规校准着水车的轮轴，金属齿轮转动的声响清脆而平和。裴惊云带着匠人们将剩余的和钢回炉，锻造出的不再是杀人的利器，而是开垦荒地的犁铧。每当夕阳西下，秦淮河上便响起悠扬的水车声，那声音里，终于不再有金属撕裂空气的悲鸣。
多年后，金陵城的学堂里陈列着一个特殊的展柜。破碎的威尼斯分度规与扭曲的和钢铰链静静躺在玻璃匣中，旁边是安德烈修士晚年绘制的桥梁设计图。孩子们总会问：“这些破碎的东西为什么要留着？”老匠人们便会指着展柜上方的匾额——那里刻着“止戈”二字，在阳光下闪烁着警示的光芒。
而在每个月圆之夜，仍有渔民说，能看见秦淮河面上漂浮着细碎的光点，恍若破碎的镜片在闪烁。他们说，那是逝去的匠人们在守护着这座城市，用他们的教训，照亮后来者前行的道路。
血浸太极图
金陵城的暮春被硝烟与血腥浸透，咸涩的海风裹挟着硫磺味扑面而来。裴惊云站在海滩的礁石上，铁钩深深嵌进粗糙的岩面，指节因用力而泛出病态的青白。远处旗舰的残骸仍在燃烧，焦黑的木梁与扭曲的金属支架在夕阳下投下狰狞的阴影，海浪冲刷着岸边，不断将破碎的肢体与兵器残片推上岸。
他的目光扫过满地狼藉，那些曾让他们引以为傲的折叠铳，此刻不是扭曲成废铁，就是变成了刺穿人体的凶器。海风卷起一张残破的图纸，裴惊云的铁钩本能地甩出，精准勾住那半张羊皮纸。当看清纸上的内容时，他的呼吸骤然停滞——那是苏小蛮的笔迹，未完成的阴阳膛线设计图上，太极鱼眼的图案正被鲜血缓缓晕染，宛如一只淌血的瞳孔。
记忆如潮水般涌来。三年前的那个雨夜，苏小蛮举着油灯冲进工坊，马尾辫上的耐热绳还滴着水。\"裴大哥，你看！\"少女将磁石校准器重重拍在桌上，\"把《火龙经》的螺旋之道和威尼斯的精密力学结合，我们就能让火器像太极图一样刚柔并济！\"她的指尖点在图纸上，兴奋得声音发颤，却没注意到裴惊云祖父留下的《火龙经》残卷就压在图纸下方，朱砂批注的\"利器出世，必有劫数\"几个字被完全遮盖。
\"当时我们太盲目了。\"裴惊云对着虚空低语，铁钩无意识地刮擦着礁石，发出刺耳的声响。他想起岛津铁舟抡起月山锻冶刀时，火星溅在老人布满伤疤的脸上：\"和钢需经七十二道锻打，少一次，这刀就缺了魂！\"可后来为了赶工，他们将工序缩减到三十次；想起安德烈修士调试扭矩参数时，镜片后的眼睛闪烁着狂热：\"只要再精确0.01度，威力就能提升一成！\"却全然不顾材料的承受极限。
海浪突然变得汹涌，一具尸体被狠狠拍在礁石上。裴惊云走过去，认出那是火器局的年轻学徒。少年手中死死攥着半截磁石校准器，苏小蛮亲手系在上面的红绳已经染成暗红。裴惊云用铁钩撬开僵硬的手指，发现少年掌心还刻着一个模糊的\"平\"字——那是苏小蛮常说的\"平衡之道\"。
\"爷爷！\"稚嫩的哭喊从身后传来。裴惊云转身，看见几个附近渔村的孩童躲在父母身后，惊恐地望着这片修罗场。小阿囡举着被弹片划伤的手臂，鲜血滴落在沙滩上，画出歪歪扭扭的红线。这一刻，裴惊云仿佛看见福州湾的惨剧在此刻重演：三百余百姓被失控的螺旋气浪绞成肉泥，幸存者抱着焦黑的婴儿，跪在燃烧的木屋前诅咒。
他的目光再次落在手中的图纸上，苏小蛮画的太极鱼眼已经被鲜血完全填满，红白交织间，竟像是一张嘲讽的笑脸。祖父的批注在脑海中轰然炸响：\"利器出世，必有劫数。\"原来从他们为了追求极致威力，罔顾安全与平衡的那一刻起，这个劫数就已经注定。
\"裴桑！\"岛津隼人浑身是血地冲过来，月山锻冶刀的鲛鱼皮刀鞘裂开大口，\&