“别怕。”他说。
苏酥不怕。她只是觉得这个人的声音很好听，像是春天山涧里化开的溪水。她把脸埋进他掌心，蹭了蹭。他笑了一声，很轻。
“师尊说你是山上的灵兔，修炼了很久才化形。以后你就是我的小师妹了。”
苏酥那时候还不知道“师妹”是什么意思。她只是觉得，这个人的手很暖，他的声音很好听，他笑的时候眼睛会弯起来。她想多看看他笑。
那是她第一次见到许长卿。她不知道这是第几世，不知道在此之前他们有过多少故事。她只是一只刚化形的灵兔，什么都不懂。她只是觉得，这个人让她觉得很安心。
苏酥学说话学得很慢。许长卿不急，一个字一个字地教她。每天傍晚，他处理完掌事府的公务，就会来她的洞府坐一会儿，指着桌上的东西，一个一个念给她听。
“桌子。”
“桌子。”苏酥跟着念，声音含糊。
“椅子。”
“椅子。”
“苏酥。”
“苏酥。”她念得最清楚的两个字，是她的名字。是她学会的第一个词。
许长卿每次听到她念自己的名字，都会笑。那种笑很轻，像是怕惊动什么。苏酥喜欢看他笑，所以总是念很多遍。“师兄。”她后来学会了这两个字。许长卿愣了一下，然后伸手揉了揉她的头发。“嗯。”
苏酥不知道这个字是什么意思。她只是觉得，叫他的时候，心里会很暖。
许长卿这一世和上一世不太一样。他还是每天处理公务，还是每天忙到很晚。可他不再往外跑了。他每天都待在山上，偶尔下山，也是当天就回来。苏酥不知道他以前是什么样的，她只是觉得，他好像比以前更安静了。不是那种累了的安静，是那种在等什么的安静。
她不知道他在等什么。她只是每天跟在他身后，他去掌事府，她就蹲在门口。他去饭堂，她就坐他对面。他回洞府，她就送到门口，然后自己回去。
有一回，江晓晓看见了，笑着说：“苏酥，你怎么跟个小尾巴似的。”
苏酥不知道什么叫“小尾巴”。她只是觉得，离他近一些，心里就安稳一些。
后来她才知道，许长卿在等一个人。那个人叫花嫁嫁。
苏酥第一次见到花嫁嫁，是在一个春天的下午。花嫁嫁从山下回来，站在山门口，一袭白衣，长发披在肩上，手里提着一个小小的包袱。她站在那里，风吹起她的衣角，像一朵刚开的玉兰。
许长卿站在她面前，两个人对视着，谁也没有说话。苏酥蹲在远处的石阶上，看着他们。她看见许长卿的眼睛亮了。那种亮，不是看见好吃的东西时的亮，也不是看见好看的风景时的亮。是那种很深很深的、藏在眼底很久很久的光。
苏酥不知道那是什么光。她只是觉得，师兄看这个人的时候，和看别人都不一样。
花嫁嫁在山上的那段日子，许长卿变了很多。他不再每天泡在掌事府，会抽时间陪花嫁嫁去后山散步。他会在饭堂多打一份菜，放在花嫁嫁面前。他会在傍晚的时候坐在山门口的台阶上，等花嫁嫁从外面回来。
苏酥还是跟在他身后。他去后山，她就蹲在路边的石头上。他去饭堂，她就坐在旁边的桌子。他坐在山门口等，她就蹲在远处的石阶上，陪他等。
有一回，花嫁嫁从外面回来，路过苏酥身边，停下来看了她一眼。“你就是苏酥？”
苏酥点点头。
花嫁嫁蹲下来，和她平视。“你师兄经常提起你。说你很乖。”
苏酥不知道该怎么回答。她只是看着花嫁嫁，看着她那双很漂亮的眼睛。那双眼睛里有她看不懂的东西，不是温柔，也不是疏远，是一种很淡很淡的、像雾一样的东西。
花嫁嫁站起来，走了。许长卿跟在她身后，两个人一前一后，走在夕阳里。苏酥蹲在石阶上，看着他们的背影，看了很久。
后来苏酥才知道，花嫁嫁和许长卿在前世就是夫妻。他们在一起过，分开过，失去过，又在这一世重逢。她不知道那些事，她只是觉得，师兄看花嫁嫁的时候，眼睛里有光。那种光，她从来没有在他眼里见过。她不知道那是什么。她只是记住了。
花嫁嫁在山上住了一段时间，又走了。她走的那天，许长卿送她到山门口。两个人站在那里，说了很久的话。苏酥蹲在远处的石阶上，听不清他们在说什么，只看见花嫁嫁最后笑了笑，转身走了。许长卿站在山门口，看着她的背影，站了很久。
苏酥站起来，走到他身边。“师兄，她还会回来吗？”
许长卿沉默了一会儿。“会的。”
苏酥不知道他说的“会的”是什么意思。她只是记住了他说话时的表情。那表情里有期待，有不安，还有一种她很陌生的、像是等了很久很久的东西。
花嫁嫁走后，日子又回到了从前的样子。许长卿每天处理公务，每天忙到很晚。苏酥每天跟在他身后，他去