她坐在客厅的沙发上，从夏晚星离开到现在，整整六个小时，一动没动。窗帘没拉，窗外从漆黑变成深蓝，再从深蓝变成灰白。街对面的早餐摊已经支起来了，蒸笼冒出的白气在晨光里缓缓上升，很快被风吹散。
手机就放在茶几上，屏幕朝下。
她不敢看。
从三天前接到那个电话开始，她就不敢看手机了。
电话是阿ken打来的。那个男人说话的声音很轻，轻得像在耳语，但每一个字都像钉子一样扎进她脑子里。
“苏小姐，好久不见。”
她当时正在公司开会，看到来电显示上那串陌生的号码，心里咯噔了一下。但她还是接了，走到消防通道里，压低声音问：“你是谁？”
“你不用知道我是谁。”那个声音说，“你只需要知道一件事——你弟弟的医药费，我们已经垫付了三个月。接下来，该你还了。”
她的血一下子凉了。
弟弟苏杭，二十一岁，白血病，在省人民医院住了半年。骨髓配型成功，手术费用三十万。她东拼西凑，借遍了所有能借的人，还差十五万。
三个月前，有人匿名往医院的账户上打了十五万。
她当时以为是哪个好心人，还去问过护士，护士说不知道。她甚至想过是不是夏晚星偷偷帮忙的——夏晚星有钱，又是她最好的朋友，干得出这种事。
但夏晚星否认了。
“不是我。”夏晚星说，“但有人愿意帮你，总是好事。”
她信了。
她太想相信这世上还有好事了。
现在她知道，那十五万，是买她命的钱。
“……我要做什么？”她问。
电话那头轻笑了一声。
“很简单。你那个闺蜜夏晚星，最近在忙什么，跟什么人接触，你帮我留意一下。有什么异常，随时告诉我。”
“就这些？”
“就这些。”那个声音说，“对了，还有一件事——她身边有个叫马旭东的人，你帮我打听打听，认不认识。”
马旭东。
她从来没听说过这个名字。
但她还是照做了。
她约夏晚星吃饭，聊天的时候假装不经意地问起她的工作，问起那个叫马旭东的人。她以为自己掩饰得很好，但夏晚星看她的那个眼神——
那个眼神她忘不掉。
不是怀疑，不是警惕。
是心疼。
夏晚星在心疼她。
而她，正在出卖她。
晨光越来越亮。
苏蔓终于动了。她站起身，走到窗边，推开窗户。
清晨的空气涌进来，带着早餐摊的油烟味、潮湿的泥土味、还有远处工地的水泥灰。她深吸一口气，把这些味道吸进肺里，想让自己清醒一点。
手机在茶几上震动了。
她走过去，拿起手机。
来电显示是那个号码。
她接了。
“苏小姐。”那个声音还是那么轻，那么平静，“昨晚你那位闺蜜，去你家了？”
苏蔓的手指收紧了一下。
“你怎么知道？”
“你不用管我怎么知道。”阿ken说，“我只想知道，她跟你说了什么？”
苏蔓沉默了几秒。
“她问我是不是遇到什么难事了。”
“你怎么说？”
“我说没有。”
“她信了？”
“我不知道。”
电话那头沉默了一会儿。
“苏小姐，”阿ken的声音更轻了，“你是个聪明人。聪明人知道什么该说，什么不该说。对吗？”
苏蔓没有说话。
“你弟弟的治疗，今天进入下一个阶段。费用我们已经打过去了。”阿ken顿了顿，“好好配合，你弟弟就能好好活着。明白吗？”
“……明白。”
“很好。”
电话挂了。
苏蔓站在窗边，握着手机的手在发抖。
楼下，早餐摊前排起了队。有人端着豆浆油条坐在路边的小凳上吃，一边吃一边看手机。有人在等公交车，低头刷着短视频，偶尔抬头看一眼车来的方向。
一切都很正常。
正常得像什么都没有发生过。
但她知道，有什么东西已经碎了。
陆峥早上八点整到了报社。
打卡，进办公室，开电脑，倒水。一套流程走得行云流水，跟过去三个月每一天都一样。
但今天不一样。
他坐到工位上，打开那个加密文档，看到了老猫凌晨四点发来的消息。
“苏蔓的资料，查到了。”
下面是一份详细的时间线——
三个月前，苏杭入院，确诊白血病。苏蔓四处借钱