三步到门，转身，三步到窗。老旧的复合地板在他脚下发出“嘎吱”声。
他想起一个月前，也是这样一个闷热的傍晚。
他在值班室接到清河镇卫生院的报告，说出现不明原因发热病例，患者有野生动物接触史。
他按流程上报，得到的批示是“继续观察，加强监测”。
一周后，病例增加到十七例，其中三例出现呼吸道出血。
他再次上报，这次的批示变成了“严格控制信息发布，避免引起社会恐慌”。
然后就是今天下午，疾控中心的红色预警。
还有刘书记那个状态明显不对的儿子。
陈默停下脚步，从衣柜深处摸出一个铁盒。
打开，里面是几本旧笔记本。
最上面那本的封面上写着“工作日志-非正式”。
他翻开，里面是他这三年记录的各种异常事件：东郊化工厂泄漏后周边居民不明原因皮疹、南区垃圾焚烧厂投产后的癌症发病率异常升高、还有去年冬天那场“普通流感”的实际死亡人数……
每一个事件后面，都用红笔标注着最终的处理结果：已妥善解决、无异常、普通公共卫生事件。
他把本子合上，放回铁盒，塞回衣柜深处。
然后拿起手机，在通讯录里找到一个名字：陈薇——疾控中心的首席病毒学家，这次预警通知的签发人。
光标在拨号键上悬停了几秒，最终没有按下去。
他和陈薇没有私交，甚至没见过面。
贸然打过去，问什么？问领导的家事？他算什么身份？
他放下手机，走进卫生间，打开水龙头。
冷水泼在脸上，稍微清醒了些。
镜子里的人脸色苍白，眼袋很重，眼睛里布满血丝。
他盯着自己看了会儿，忽然注意到镜子边缘有一小片霉斑，黑绿色的，正在慢慢扩散。
他伸手去擦，霉斑擦掉了，但留下一个淡黄色的印记。
深夜十一点十一分
陈默醒了。
不是自然醒，是被一阵刺耳的铃声吵醒——是办公室的紧急联络专线。
他摸过手机，屏幕上的时间显示23:11。
“喂？”
“陈科，出事了。”电话那头是小王，声音在抖，“市一院……市一院刚刚报上来，他们感染科收治了十七个发热病人，症状全都一样：高烧、咳血、意识模糊。而且……而且都是今天下午入院的。”
陈默坐起身：“刘书记儿子那层？”
电话那头沉默了两秒：“不止。是从急诊收上去的，分散在不同病区。但……”小王的声音压得更低，“陈科，我偷偷查了就诊记录，这十七个人，今天下午都去过医院地下一层。”
“地下一层？”陈默脑子飞快转着，“那不是……”
“是救护车通道和临时隔离区。”小王的声音抖得更厉害了，“下午刘书记儿子的救护车，就是从那里进的医院。”
陈默感觉一股寒意从脚底窜上来。
“院领导什么态度？”
“已经在开会了。但……”小王欲言又止，“但我听护士长说，院办那边接到上面电话，要求‘妥善处理，避免扩散影响’。”
“什么叫妥善处理？”
“就是……”小王的声音几乎听不见了，“就是先压着，不往上正式报，内部隔离观察。”
陈默闭上眼睛。
再睁开时，他说：“把十七个病人的详细信息发我。还有，调今天下午地下一层所有监控，特别是救护车通道和隔离区门口的。”
“陈科，这……这需要授权……”
“用我的权限。出问题我担着。”
挂掉电话，陈默坐在黑暗里等。
三分钟后，手机震动，收到加密邮件。
他点开，第一份是十七个病人的基本信息，第二份是监控视频的下载链接。
他先看病人信息。十七人，年龄从22到68岁，有来看门诊的，有陪护家属的，有医院保洁，还有一个是送货的快递员。
共同点是：今天下午3点至5点间，都曾出现在地下一层。症状出现时间：晚上8点后。目前状态：全部隔离在感染科负压病房。
然后他点开监控视频。
第一段是救护车通道，下午3:07。画面里，那辆特制负压救护车驶入，停下。
车门打开，刘书记夫妇先下，接着是医护人员推着移动病床下来。
病床上的少年蜷缩着，怀里抱着游戏机。
就在病床被推过摄像头下方时，少年突然剧烈咳嗽起来，身体抽搐，医护人员连忙按住他。
咳嗽持续了大约十秒。
期间，少年嘴里喷出的飞沫在摄像头下形成一片细密的雾。
病床