起初是喉咙发痒，轻微的咳嗽，他以为是焦虑和着凉。
但到了下午，他开始发低烧，浑身肌肉酸痛，尤其是被小涛撞到的胸口和手臂，疼痛异常。
第五天，发烧加重了，体温计显示38.5度。
头痛欲裂，视线偶尔模糊。
他报告了症状，很快被全副武装的人员带走，转移到了另一个区域。
这里的板房更密集，守卫更森严，空气中消毒水味浓得呛人。
他看到了更多和他一样出现症状的人，他们被单独隔开，每个人脸上都写满了恐惧。
医生再次来抽血，问的问题更详细，眼神也更凝重。
他们给陈默用了退烧药和抗生素，但效果甚微。
第六天，陈默的高烧突破了39度，意识开始模糊。
他时而感到浑身发冷，时而燥热难当。咳嗽加剧，痰液中开始带血丝。
他听见同区域其他隔间传来痛苦的呻吟、剧烈的咳嗽，以及……某种野兽般的低吼。那声音让他毛骨悚然。
第七天，陈默已经几乎无法下床。
他感到极度的口渴，但送来的水喝下去就想吐。
肌肉的酸痛变成了撕裂般的疼痛，尤其是关节处。
他看向自己的手臂，惊恐地发现皮肤下似乎有暗红色的脉络在隐隐浮现。
镜子里的自己，脸色灰败，眼窝深陷，眼睛里布满了血丝。
恐惧，从未有过的巨大恐惧攫住了他。
他想起小涛的样子，想起医院里那些攻击医护的病人，想起滨河镇的病例描述……不，不会的，我不会变成那样……
傍晚，他陷入半昏迷状态。
恍惚中，他听到外面传来骚乱声，惊叫声，奔跑声，以及……枪声？
很沉闷的枪声。
然后是重物倒地的声音。
接着，他所在板房的门被猛地撞开，几个穿着橘红色防护服、看不清面目的人冲了进来，动作粗暴地将他从床上拖起。
“带走！这个区域失守了！快！”有人吼道。
陈默被架着，拖行在昏暗的走廊里。
他模糊地看到，走廊上躺着一些不动的人，还有人在疯狂地撞击着隔间的门。
鲜血和污秽溅得到处都是。刺耳的警报声响彻整个区域。
他被拖进一个电梯，下行，然后又被拖过一条长长的、灯光惨白的通道。
最后，他被扔进一个狭窄的、四面都是柔软内壁的房间。门在他身后重重关上，锁死。
房间里没有窗，只有头顶一盏惨白的灯。
他蜷缩在角落，身体滚烫，意识在燃烧的迷雾中沉浮。
他感到某种东西正在他体内苏醒，咆哮，撕裂着他的理智。
喉咙里痒得发狂，一种难以言喻的、对某种液体的渴望烧灼着他的五脏六腑。是水吗？不，不是水……是更浓稠的，更腥甜的……
“嗬……嗬……” 无意识的声音从他喉咙里溢出。
视野开始染上淡淡的红色。
他看见自己的手指在痉挛，指甲似乎变长了，颜色变得暗沉。
我要变成怪物了……
这个念头像最后的丧钟，在他即将被黑暗吞噬的意识中敲响。
然后，无边的痛苦和混沌淹没了他。
时间，失去了意义。
不知过了多久，也许是一瞬，也许是永恒。
陈默重新“醒”来。
没有剧烈的头痛，没有高烧的灼热，没有肌肉的剧痛。
取而代之的是一种冰冷的、空洞的平静。
仿佛所有的感官都被蒙上了一层厚厚的纱布，一切声音、光线、气味都变得遥远而模糊。
但同时，又有一种全新的、陌生的感知在蔓延。
他能“感觉”到周围墙壁的冰冷，能“听”到远处管道中液体流动的细微声响，能“闻”到空气中残留的消毒水、血腥、恐惧以及……同类的气息。
他缓缓坐起身，动作有些僵硬，但很稳。
他低头看着自己的手。
手指修长，皮肤苍白，但指甲似乎……是暗红色的，而且坚硬锋利。他动了动手指，关节发出轻微的“咔吧”声。
他“想”站起来，身体就站了起来，毫不费力。
他“想”走到门边，脚步就迈了出去，轻盈无声。
他站在那扇厚重的金属门前，伸出手。指尖触碰到冰冷的金属，一种奇异的共鸣感传来，仿佛他能“感受”到门锁内部精密的构造。
他轻轻一推。
“嘎吱——”令人牙酸的金属扭曲声。
厚重的、应该由电子锁控制的门，在他一推之下，门框变形，门锁崩坏，整扇门向内凹陷，然后被一股无形的力量撕开，轰然倒下。
门外是走廊。灯光依旧惨白，但在他眼中，世界呈现出一种奇异的灰白色调，