“她……她长什么样子？！”风行声音嘶哑，因为极致的急切而颤抖得不成样子，问题像连珠炮般砸出，语无伦次，“多高？！多大年纪？！相貌如何？！有没有……有没有什么特别的地方？！比如……右肩后面……有没有……红色的……像花一样的……印记？！”
他死死盯着路人的眼睛，仿佛想从这双年轻坦荡的眼睛里，直接挖出那个他想象了二十八年、却始终模糊不清的女儿的形象。他的呼吸粗重，喷出的热气带着一种焦灼的味道，眼眶更红了，里面布满了骇人的血丝，像一张细密的、痛苦织就的网。
路人没有挣开那只钳子般的手。他能清晰地感受到风行掌心冰冷黏腻的汗，感受到那无法抑制的颤抖，感受到那几乎要将他灵魂也吸走的、巨大的恐惧与期待。这份父爱，被压抑、被折磨、被绝望浸泡了二十八年，早已扭曲变形，却又如此沉重，如此真实，真实到让人心头发酸，喉头发紧。
“柳姑娘她……”路人强迫自己冷静下来，仔细地、客观地回忆着柳黎的每一个细节，仿佛在为一个失散多年的孩子画像，供她的父亲辨认，“年约双十，正是青春韶华。身量在女子中算是高挑的，大约……到晚辈眉梢这里。”他微微抬手，在自己眉骨处比划了一下，动作很慢，确保风行能看清。
“相貌……”他略微沉吟，脑海中柳黎的音容笑貌越发清晰生动，“极美。不是江南水乡那种柔弱纤细的美，而是一种……明媚鲜妍、生机勃勃的美，像盛夏阳光下怒放的蔷薇，带着刺，却也散发着最蓬勃的生命力。”
他开始细致地描述，目光放空，仿佛柳黎就站在他眼前：“眉形不似寻常闺秀的柳叶细眉，略有些上扬，像两笔凌厉又灵动的剑锋，为她添了几分英气。眼睛很大，瞳仁是极深的琥珀色，平时看是温润的褐色，在阳光下或情绪激动时，会透出淡淡的金棕色，像上好的蜜糖，清澈透亮。笑起来时，眼睛会弯成月牙儿，眼角微微上挑，带着说不出的狡黠和灵动；不笑时，那双眼又沉静得像秋日的深潭，仿佛能映出人心底最细微的情绪。”
“鼻梁很挺，线条秀气中带着一股执拗的劲。嘴唇……是天然的嫣红色，不点而朱，唇形饱满，上唇中间有颗极小的、几乎看不见的唇珠，让她不说话时也像带着三分笑意，生气时微微嘟起，格外……鲜活可爱。”
他一边说，一边用眼角的余光观察着风行的反应。随着他细致入微的描述，风行眼中那狂乱炽热的光芒，渐渐沉淀下来，变成了一种近乎恍惚的、全神贯注的凝视。他死死地盯着路人的嘴唇，仿佛想从每一个字、每一个音节中，亲手勾勒、描绘、填充出那个从未谋面的女儿的血肉、骨骼、乃至灵魂。他的呼吸渐渐平稳，只是胸膛依旧起伏得厉害。
“仔细想来，”路人放缓了语速，目光重新聚焦，在风行那张苍老、憔悴却依稀能看出当年俊朗轮廓的脸上逡巡，语气更加肯定，“柳姑娘的眉眼轮廓，尤其是这鼻梁的线条和嘴唇的形状，与大师您……确有五六分神似。只是她的气质更为明艳鲜活，神采飞扬，不像大师这般……”他斟酌了一下用词，“……这般沉郁内敛，历经沧桑。”
这话说得委婉，但意思明确。女儿继承了父亲骨相上的优点，却又因不同的生长环境和经历，焕发出了截然不同的光彩。
风行浑身一震，像被这句话击中。他下意识地抬起那只空着的手，颤抖着摸了摸自己高挺却已刻满岁月沟壑的鼻梁，又抚过自己干裂起皮的嘴唇。二十八年了，铜镜早已模糊，他也早已不记得自己年轻时的模样。水中的倒影，只有一张麻木、枯槁、被痛苦和忏悔侵蚀得面目全非的脸。但柳黎……他的女儿，他和阿萝血脉的结晶，自然会继承他们两人的特征。鼻梁像他，嘴唇……或许像阿萝？那灵动的眼睛，狡黠的神态，又是像了谁？
“她……她从不说起自己的身世？”风行声音干涩，带着一丝不易察觉的、连他自己都没意识到的紧张和心痛。他害怕听到女儿因为身世而受苦，又害怕听到她早已将“父亲”这个角色从生命中彻底抹去。
路人点了点头，神色也黯淡了些许，带着理解的沉重：“柳姑娘对自己的身世，似乎……讳莫如深。晚辈与她相识于一场意外，后来也曾多次并肩作战，同历生死，算是过命的交情。但关于她的父母家族，她从未主动提起。偶尔晚辈问及，她也总是含糊其辞，或巧妙地转移话题。只隐约提过，母亲早逝，父亲……在她很小时便不知所踪，或许已不在人世。至于这玉佩，”
他低头看了一眼掌中温润的白玉，指尖轻轻抚过那个“柳”字：“她只说是母亲留下的唯一遗物，是她的根，她的念想，极为珍视，从不离身。此次交给晚辈，也是因为……”
他停住