机器轰鸣声能震得耳朵发麻，铁块子的温度能把鞋底烤软，可再苦再累，中午食堂那顿带荤腥的饭菜，是她撑下去的底气；月底到手的工资，是养活一家老小的依靠。

    更别说，要是现在退了，没到退休年龄，连那点微薄的退休金都拿不到。

    老了以后，没了工资，没了退休金，她和棒梗，还有小当、槐花，难道要去喝西北风？

    “妈，你别瞎琢磨了。”

    秦淮茹的声音带着几分沙哑。

    “我现在退了，退休金就没了，以后咱们娘几个吃什么？再说，棒梗那性子，进了轧钢厂能干得下来？车间里的活儿，不是耍嘴皮子就能混过去的。”

    贾张氏被噎了一下，嘟囔着：“那总不能让他一直在家待着吧？街坊邻居看笑话不说，以后连媳妇都娶不上！”

    秦淮茹没再接话，翻了个身，背对着婆婆。

    窗外的月光透过窗棂，在地上投下一道细长的影子，像极了她此刻的处境——前有狼，后有虎，进退两难。

    第二天一早，秦淮茹揣着心事去了轧钢厂。

    路过食堂的时候，她下意识地放慢了脚步。

    我正系着白围裙，手里拿着大铁勺，给工人们打菜。

    虽然我现在是副厂长了，但有时我还是会到食堂来工作一下。

    毕竟食堂是我的根，哪天厂长干不下去了，还能回来当食堂主任。

    看着我打菜。

    多年前的事，像电影片段一样在她脑子里闪过：贾张氏撺掇着要把何雨柱的房子占了，说等棒梗长大了娶媳妇用，被何雨柱堵在门口骂了个狗血淋头。

    从那以后，何雨柱对她们家就没给过好脸色，就算是以前常帮衬着，也渐渐断了往来。

    可眼下，除了何雨柱，她实在想不出还有谁能帮上忙。

    何雨柱在厂里的人缘好，跟领导也熟，要是他肯开口，说不定能给棒梗找个相对轻松的差事，比如仓库管理员，或者后勤打杂的。

    秦淮茹深吸一口气，攥了攥口袋里准备好的两个白面馒头——那是她早上特意蒸的，家里舍不得吃，留着给何雨柱的。

    她走到食堂门口，刚要开口，就看见我把铁勺一放，对着窗口外的工人说：“都排好队，别挤！今天的红烧肉管够，但谁也别想多拿！”

    那副公私分明的样子，让秦淮茹把到了嘴边的话又咽了回去。

    她太了解我了，这人看着大大咧咧，实则小心眼得很，当年的事，他肯定还记恨着。

    要是自己贸然开口，不仅求不来帮忙，说不定还得被他冷嘲热讽一顿，丢尽脸面。

    秦淮茹捏着馒头的手，慢慢松了下来。

    馒头的热气透过油纸，烫得她手心发疼，就像她此刻的心情，又烫又急，却无处安放。

    下班后，秦淮茹没直接回家，而是绕到了轧钢厂的后门。

    那里常年蹲着一群找零活的人，有搬砖的，有拉货的，还有等着给人修自行车的。

    她看着那些汗流浃背的身影，突然想起棒梗说的“不想干工厂里的活”，心里一阵发酸，又一阵无奈。

    她走到一个修自行车的老师傅身边，递了根烟，闲聊着问：“师傅，您说现在年轻人没文凭，没手艺，能干点啥正经活？”

    老师傅接过烟，点燃了吸了一口，慢悠悠地说：“正经活哪那么好找？要么进工厂吃苦，要么学门手艺，像我这样修修自行车，虽说赚得不多，但饿不死。就怕那些眼高手低的，大钱赚不来，小钱看不上，最后只能在家里啃老。”

    秦淮茹的心，像是被老师傅的话狠狠捶了一下。

    她看着远处渐渐落下的夕阳，余晖把天空染成了一片通红，就像轧钢厂车间里烧红的铁块，灼热而沉重。

    回到家，棒梗正躺在炕上听收音机，见她回来，头也不抬地问：“妈，你跟厂里说没说顶岗的事？”

    秦淮茹把包往桌上一放，疲惫地说：“说了也没用，厂里有规定，不到退休年龄不能顶岗。再说，我要是退了，咱们家以后的日子怎么过？”

    “那你倒是想办法啊！”

    棒梗猛地坐起来，语气里满是抱怨。

    “总不能让我一辈子待在家里吧？”