窗外的霓虹刚好闪过，照亮他眼底一闪而过的慌乱，但很快又被一层温和的笑意覆盖：“装什么？我现在确实……”
“林秘书说，你已经快半年没正经工作了。”
我打断他，看着他脸上的笑容一点点僵硬。
“她还说，当初公司那笔账根本不是你的问题，是上面把责任推给了你。现在圈子里都传你能力出了问题，哪家公司敢用你？”
他垂下眼，长长的睫毛在眼下投出一片阴影。
桌上的布丁开始融化，焦糖壳的裂纹里渗出金黄色的蛋液，像他此刻绷不住的防线。
“你现在天天待在家里，”我继续说，声音放软了些：“时间长了，什么都会变的。你以前最骄傲的就是对市场的敏感度，能从别人看不到的地方揪出商机，可这东西就像刀子，总不磨，是会生锈的。”
他终于抬头看我，眼底没了刚才的闪躲，只剩下沉沉的疲惫，像蒙尘的镜子。
“我现在这个样子，”他自嘲地笑了笑：“还能做什么？去给人端盘子都嫌手脚慢。”
“来我们公司吧。”
我往前倾了倾身子，目光认真地对上他的。
“做商业投资顾问，不用坐班，不用担业绩压力，就帮我们看看项目，分析分析市场方向。”
他愣住了，眼里闪过一丝难以置信。
“我知道你没离开过这个圈子，私下里肯定还在关注行业动态。”
我放缓语速，尽量让语气听起来真诚。
“你对商业经营方向的判断，对风险的嗅觉，这些都还在，也一直都很有发言权。我们公司刚起步，正需要你这样的人。”
钢琴曲渐渐收尾，餐厅里安静了许多，能听见邻桌低声交谈的碎语。
赵垒盯着桌上融化的布丁，半天没说话，手指无意识地摩挲着水杯边缘，那里沾着他的指印，一圈又一圈。
过了很久，他才缓缓开口，声音有些沙哑：“你就不怕……我把事情搞砸？”
“怕就不会找你了。”
我笑了笑。
“我怕的是，再过几年，就再也找不到一个能把波士顿牛排吃出商业逻辑的赵垒了。”
他猛地抬眼，眼底像是有什么东西亮了起来，像被风吹动的烛火，虽然微弱，却足以驱散刚才的阴霾。
窗外的灯光再次闪过，这一次，我清楚地看见他眼角的细纹里，藏着一丝久违的光。
侍者过来收盘子时，他忽然开口叫住对方：“麻烦……再要一份焦糖布丁。”
声音里带着点不易察觉的颤抖，却比刚才挺直了许多。
第二份焦糖布丁端上来时，赵垒没立刻动勺子。
布丁上的焦糖被他用小勺轻轻敲出裂纹，动作里带着一种刻意的迟缓，像是在拖延某个即将到来的答案。
钢琴曲换成了萨克斯，慵懒的旋律里藏着点说不清的怅惘。
他抬眼时，眼底那点刚燃起的光又暗了下去，取而代之的是一种复杂的犹豫。
“有件事，”他指尖在布丁边缘画着圈，声音比刚才低了些，道：“你可能不知道。”
我握着水杯的手顿了顿，没接话，等着他说下去。
“以前在公司的时候，”他喉结滚了滚，像是在吞咽什么难出口的话：“经过和你们公司的合作，我喜欢上了许半夏。我压她的价，原本以为一个小姑娘会顶不住压力的，哪知道她撑过去了，那时我就十分欣赏她，喜欢上了她，向她表白，不过，她没同意。”
窗外的霓虹刚好暗了一下，餐厅里的光线陡然柔和了几分。
我看着他紧绷的侧脸，忽然明白他刚才那片刻的迟疑，从来都不是怀疑自己的能力。
“所以，”他终于转过头，目光直直地看向我，带着一种近乎执拗的认真：“你今天找我来，说让我去你们公司，是你的意思，还是……许半夏的意思？”
萨克斯的旋律恰好盘旋到高处，又缓缓落下，像一声无声的叹息。
我放下水杯，我明白他的意思了，指尖在桌布上轻轻点了点，我道：“赵垒，你觉得以许半夏的性子，如果她想帮你，会绕这么大个圈子吗？”
他愣了愣，眼底闪过一丝茫然，随即是恍然大悟的自嘲：“也是，她从来都是直来直去，当年拒绝我时，比签合同还干脆。”
“是我——建议她找的你。”
我看着他的眼睛，一字一句地说。
“我知道你是个人才，甚至是天才，而许半夏，她只是一个普通大学毕业的人，没出过国，也没留过学，连进入这个行业，也是一时无可奈何的选择，因为在外面她找不到好工作，只能选择自己和朋友一起创业，现在她想要把生意做大，就需要最优秀，最顶级的人才帮助。我知道，你就是那个最顶级的人才，只是正常情况下，你看都不会看我们公司一眼，好在你遇上了麻烦，陷入到了人生低谷，为了确定我的选择，我亲自对你进行了调查，林秘书跟我提