林振华将他们召集到老书房，夕阳的光刚好落在祖母的织锦上，青灰色的 “传梭” 纹样泛着暖光。林振华手里拿着父亲的旧笔记，和祖母的织锦梭 —— 织锦梭是用哈尼族的硬木做的，包浆温润，握在手里刚好贴合掌心，梭子上还留着祖母的指纹，浅浅的，像时光的印记。
“从明天起，你们就是‘方舟学者’，” 林振华的声音很沉稳，却带着温暖，“但记住，你们不是‘学徒’，是和我们一起‘织锦’的人 —— 杰克带你们去亚马逊调设备，让你们摸土地的温度，知道怎么让设备‘听懂’土地的话；莉娜带你们去难民营做‘情感交流’，让你们听孩子的声音，知道怎么用‘故事’传递文明；艾米带你们体验‘意识航海图’，让你们感受自己的心跳，知道怎么守着‘自我’不迷路；我带你们读这本笔记，看这张织锦，告诉你们每一道经线、每一根纬线背后的‘文明故事’—— 都江堰的李冰，为什么要‘深淘滩、低作堰’？因为他知道，水要顺着走，不能硬挡；哈尼族的老阿妈，为什么要教我织锦？因为她知道，文明要接着传，不能断。”
“林老，要是我们做错了怎么办？” 阿莎小声问，她的手指绞着裙子的衣角，眼神里满是期待又忐忑 —— 她从来没离开过草原，现在要去学 “织文明的锦”，有点害怕。
林振华走过去，把织锦梭递给阿莎，梭子的温润透过指尖传来，暖暖的。“老阿妈教我织锦时，我断过无数次线，” 林振华的声音很轻，像在说一个珍贵的秘密，“有一次，我把经线织错了，织成了一团乱麻，我哭了，说‘我学不会’，老阿妈笑着说‘线歪了没关系，人正就行；织错了没关系，改过来就行’。她握着我的手，一点点把乱线理好，重新织，最后那片锦，反而因为有过乱线，显得更特别。文明的织锦不怕断线，怕的是没人敢试着去接 —— 你们尽管试，错了，我们一起扛，一起改。”
阿莎握着织锦梭，指尖轻轻摩挲着梭子上的指纹，突然笑了，眼睛里的忐忑少了很多。其他的 “方舟学者” 也纷纷点头，陈星把亚麻小袋里的薄荷干拿出来一点，分给大家，说 “阿赫迈德说，薄荷能让人清醒，我们带着它，别迷路”；里卡多把画板放在桌上，说 “我们可以一起画‘方舟学者’的故事，以后留给下一辈看”。
“方舟学者” 计划启动的第一个实践项目，是参与 “行星花园” 非洲萨赫勒试点的决策。萨赫勒草原是出了名的干旱区，之前因为过度放牧和气候变化，很多土地都退化了，裂开的口子能放进一个拳头。林振华带着陈星、阿莎，杰克带着里卡多、卡里姆，一起去了萨赫勒。
他们到的时候，阿赫迈德早已在那里等着，他穿着件土黄色的外套，上面沾着草原的泥土，手里拿着 “草原意识场监测数据”：“这里的土地‘意识阻尼’比亚马逊高，就是‘呼吸’很弱，统一场设备的频率得调低到 396hz，才能唤醒它们。但当地的图阿雷格部落说，396hz 是‘祖先的呼吸频率’，不能用，说‘会吵醒祖先’。”
图阿雷格部落的长老叫奥马尔，头发花白，穿着件黑色的长袍，手里拿着根骆驼骨做的拐杖，拐杖上刻着部落的花纹。奥马尔见到他们，没有热情，也没有敌意，只是说 “要看看你们是不是真的懂土地”。
陈星想起林老教的 “找共通语言”，她拉着阿莎，走到奥马尔面前。阿莎从口袋里拿出个小小的陶笛，是妈妈给她做的，能吹出草原的声音。阿莎吹了起来，陶笛的声音很轻，像草原的风，吹的是马赛族的 “草原之歌”，歌词大意是 “土地是妈妈，我们是孩子，妈妈醒了，孩子就笑了”。
奥马尔的眼睛里，渐渐有了光。陈星趁机拿出里卡多画的 “意识图谱”，把设备的频率调成 396hz，在图谱上画了条曲线：“长老，您看，这是 396hz 的频率曲线，像不像草原早上的呼吸？我们用这个频率，不是‘吵醒祖先’，是‘帮祖先的土地呼吸’—— 就像您早上起来，要深呼吸一样。”
奥马尔接过图谱，手指在曲线上面轻轻划过，然后抬头看着陈星和阿莎，又看了看远处的退化草原，突然说：“让你们试试，但要带着我们的孩子一起调设备，让他们知道‘祖先的呼吸’，也能帮土地活过来 —— 我们的孩子，也要学怎么‘听土地的话’。”
那天下午，图阿雷格部落的孩子们，围着统一场设备，跟着陈星、阿莎一起调试。里卡多在旁边画图谱，把孩子们的笑脸也画了进去；卡里姆带着孩子们