那光线是橘红色的，软软地铺在皮岛的废墟上。烧焦的房梁被染成金黄，断壁残垣的影子拉得老长。慢慢地，光变白了，白得刺眼，照得那些焦黑的木头、坍塌的土墙、遍地灰烬清清楚楚。地上还有大片大片的黑褐色，那是血渗进土里，一夜都没干透。
海风吹过来，带着血腥味和焦糊味。两种味道混在一起，钻进鼻子里，久久不散。
毛文龙站在牙帐门口。
他穿的是寻常的深青色棉袍，没披那件红色的斗篷。头发有些乱，眼窝深陷，一夜之间好像老了十岁。他就那么站着，看着那些进进出出的将领。
帐里站满了人。有跟着他多年的老兄弟，有后来的归附者，有手里握着几千兵马的军头，也有只管百十号人的小校。他们都站着，等着他说话。
毛文龙开口了。声音沙哑，不高，但每个人都听得清清楚楚。
“本帅要走了。”
台下嗡的一声，但很快又安静下去。
“愿意跟本帅走的，今儿个就跟我上船。愿意留下的，本帅不强求。”他顿了顿，“人各有志。这些年，诸位跟着我，吃过苦，也享过福。今日好聚好散，往后见了，还是兄弟。”
他说完，抱拳，朝台下所有人一揖。
台下静得能听见帐外海风呼啸的声音。
有人低下头，不敢看他。有人别过脸去，盯着地上的砖缝。有人和旁边的人交换眼色——那眼色毛文龙看得懂，走还是留？留的话，往后跟谁？
只有少数几个人站出来，说愿意跟大帅走。毛文龙数了数，不到十个。
他沉默了很久。
帐里那些人也沉默着，谁也不说话。帐外传来隐隐约约的哭声，那是百姓在哭死去的人。帐里的沉默和帐外的哭声混在一起，压得人喘不过气来。
毛文龙忽然笑了。
那笑容很淡，淡得几乎看不出来。但站在他身后的边乙看见了，那笑容里有苦涩，有释然，还有一种说不清的东西。
“罢了。”他说，“就这么着吧。”
辰时过后，愿意跟随毛文龙的百姓开始向码头集结。
那是一支长长的队伍，从岛上的各个角落汇聚过来，像无数条小溪汇成河。拖家带口的，背着包袱的，抱着孩子的，扶着老人的，有的还牵着羊，抱着鸡。孩子哭，大人喊，乱成一团。
但乱归乱，队伍还是在往前移动。
铁山营的士兵们沿途维持秩序。他们穿着原野灰色军服，端着枪，在队伍两边站成一排，每隔几步就有一个。喊话声此起彼伏：
“排好队，不要挤！”
“老人孩子先走！”
“每个人都有船，不用抢！”
百姓们在枪口和刺刀面前，出奇地顺从。排成一列列，慢慢向前移动。偶尔有人想插队，被士兵一把拽出来，推到后面去，也不敢吭声。
陈继盛站在自己的营寨高处，远远看着那条长龙。
他的营寨在岛南的一个小山坡上，能看见码头那边的动静。他看见那些百姓蚂蚁一样往码头涌，看见那些铁山营的兵在维持秩序，看见那面深蓝色的旗帜在人群里移动。
身边的亲兵小声问：“将军，咱们不去送送？”
陈继盛摇摇头：“不必了。往后，这岛就是咱们的了。”
他说这话的时候，脸上没什么表情。眼睛却一直盯着那条长龙，盯着那些正在离开的人。
——
码头上，人声鼎沸。
第一拨百姓已经到达栈桥边，挤在那里，眼巴巴地望着海面。栈桥是木头搭的，被这么多人踩得吱吱响，晃来晃去。有人在问：“船呢？船在哪？”有人在祈祷：“菩萨保佑，让咱们平安上船。”有孩子在哭，被母亲紧紧搂在怀里。
海面上空空荡荡，什么都没有。
巳时正。
海平面上出现了一串黑点。
起初只是隐隐约约，像是谁用笔在灰蓝色的纸上点了几个墨点。慢慢地，黑点变大，变清晰，能看出轮廓了——打头的是两艘大船，灰黑色的船身，桅杆高高的，上面挂着旗。后面跟着十几艘更大的船，一艘一艘，排成一列，像一座座移动的小山。
码头上沸腾了。
“来了！来了！”
“船！船来了！”
有人欢呼，有人跪下来磕头，有人抱着身边的人又哭又笑。那些悬了整整一夜的心，终于放了下来。
船队越来越近。能看清那两艘打头的船了——船身是铁的，漆成灰黑色，船头翘起来，两侧有好几层。桅杆上挂着旗，蓝色的底，上头有图案，看不清是什么。烟囱里冒着烟，黑烟滚滚，被海风吹散。
后面的铁船更大。八千吨级的蒸汽商船，在十七世纪的海面上，简直是神话里的东西。一艘一艘排成队，缓缓靠过来。船上也有人，在船舷边站着，朝码头这边挥手。
铁山营