扑向那个“目标”，其余人守住门口，不放任何人出入。

    整个过程必须一气呵成。

    他们已经练了三个晚上。谢尚政的要求是，从冲进帐篷到控制目标，不能超过十息。

    亲兵们一遍遍地跑着。冲进去，制住，扑倒，守住。冲进去，制住，扑倒，守住。月光下，他们的动作越来越快，越来越默契，直到每个人的动作都形成肌肉记忆，闭着眼睛都知道该往哪儿冲。有人摔倒了，爬起来继续跑；有人撞在一起，骂一声，重新来过。

    谢尚政站在山坡上，手里拿着一块怀表，那是袁崇焕赏的西洋玩意儿，走得极准。他盯着表盘，嘴唇翕动，数着数。

    “九息……八息……七息……”

    跑完一轮，他喊停，把亲兵们叫过来，指出哪里慢了，哪里乱了，哪里配合不好。他的声音不高，却让人不敢不听。

    休息时，一个亲兵小声问：“将军，咱们这是要对付谁？”

    谢尚政冷冷看他一眼。月光下，他的脸一半亮一半暗，眼睛在暗处闪着光。

    “不该问的别问。”

    亲兵缩了缩脖子，不敢再吭声。另一个亲兵递过水囊，谢尚政接过来喝了一口，水是凉的，浑身的燥热登时去了一大半。

    他望着北边的方向。那里是海，月光照在海面上，亮闪闪的一片。皮岛上那个小老头，恐怕还不知道自己已经被盯上了。

    他心里盘算着：只要督师一声令下，他们这些人，就会变成一把刀，刺向那个岛，刺向那个坐在岛上的老头。

    城楼上的更夫敲了三更，梆子声在夜风里飘出老远，一声一声，闷闷的。

    ——

    天快亮了。

    宁远城笼罩在黎明前最浓的黑暗中。那是一天中最黑的时候，黑得伸手不见五指，黑得连城墙的轮廓都看不见。只有城楼上的灯笼还亮着，昏黄的光在雾气里晕开，像一团团模糊的黄斑。

    蓟辽督师衙门的后院里，袁崇焕的书房还亮着灯。

    他坐在案前，面前摊着一份尚未写完的奏折。案上的蜡烛已经烧短了，烛泪堆成一滩，烛芯烧得老长，结了朵烛花。他没顾上剪，就那么让它燃着。

    奏折上的字迹遒劲有力，一笔一划都像是刻进去的——

    “东江总兵毛文龙，跋扈有年，糜饷无功，且暗通建奴，图谋不轨……”

    他提起笔，蘸了蘸墨，在末尾添上四个字——“请旨正法”。

    写完了，他放下笔，揉了揉眉心。眉心那块皮肤被揉得发红，他自己都没察觉。他端起茶碗想喝一口，茶早就凉了，茶叶泡得发白，漂在水面上。

    他放下茶碗，站起身，走到窗边，推开窗。

    窗纸已经泛起了鱼肚白，从灰黑变成灰白，又从灰白变成淡淡的青。远处的天际线上，有一道细细的亮光，像一条线，把天和海分开。

    书房里的烛火在晨光里显得黯淡了，他却没吹灭它，就那么让它燃着，直到烛泪堆成一滩，烛芯终于烧断，火苗跳动了两下，熄了。

    ——

    同一时间，皮岛东边的海面上，第一缕曙光正在挣脱海平面的束缚。

    天色从墨黑变成深蓝，又从深蓝变成灰白。海面上浮着一层薄薄的雾气，被晨光一照，泛出淡淡的金色。那金色慢慢扩散，从东边往西边漫过来，漫过海面，漫过礁石，漫过沙滩，漫上岛来。

    几只海鸟在飞，叫声远远地传来，像婴儿的哭声。它们在晨光里盘旋，忽然俯冲下去，叼起一条鱼，又飞起来，消失在雾气里。

    铁山营的营地里，起床号即将吹响。岗楼上的哨兵打了个哈欠，揉揉眼睛，看着远方渐渐亮起来的天际。他站了一夜，腿有些麻，往旁边挪了挪脚步，枪挎在肩上，枪管在晨光里闪着幽幽的光。

    营地里静悄悄的，帐篷里传来均匀的呼吸声。再过一会儿，号声就会响起，这些人就会起来，穿衣，洗漱，集合，开始新的一天。

    这一天，注定不会平静。