谢玉躺在铺着霉烂稻草的石床上，睁眼看着头顶渗水的岩壁。
水珠一滴，一滴，砸在墙角石坑里，声音在死寂的牢房里被放大成惊雷。
他已经数不清这是第几滴——或许是第一千滴，或许是一万滴。
时间在这里失去意义，只剩这永不间断的滴答声，像死神的脚步声。
牢门外的走廊传来靴子声，很轻，却踩在某种特定的节奏上。
谢玉耳朵动了动，缓缓坐起。
铁链随着他的动作哗啦作响，腕上的镣铐已磨破皮肉，结了痂又裂开，血和脓混在一起，在昏暗光线下泛着暗红。
栅栏外出现一张脸，是刑部狱卒老吴。
老吴端着食盘，左右张望后迅速从袖中滑出个小纸卷，塞进糙米饭底下。
整个过程不到两息，他压低声音：“半个时辰后换防，东宫那边……完了。”
谢玉手指一颤。
老吴放下食盘，转身就走，靴子声消失在走廊尽头。
谢玉端起饭碗，手指探进饭底，摸到那截纸卷。
他背对牢门，展开。
纸很小，字更小，密密麻麻写着昨日养心殿发生的一切：太子废位、禁足东宫、三司会审……
纸从指间滑落，飘进墙角污水坑，墨迹迅速晕开。
谢玉盯着那团迅速模糊的黑色，眼神空洞。
半晌，他忽然笑起来，笑声嘶哑干涩，像破风箱扯出的怪响。
笑着笑着，眼泪就下来了，混着脸上的污垢，划出两道肮脏的泪痕。
东宫倒了。
他最后的靠山，塌了。
这些年他给太子当狗，咬过多少人，办过多少脏事，原以为至少能换条活路。
如今太子自身难保，谁还会管他这条老狗？
不，还有一个人。
谢玉猛地抬头，眼中重新燃起某种疯狂的光。
他扑到牢门边，从草席下摸出半截磨尖的骨头，那是上个月某个死囚留下的，他用了一个月时间在石墙上磨出锋刃。
又撕下衣襟内衬，咬破手指。
血珠涌出来，在白色棉布上格外刺眼。他颤抖着手写下：
“夏江吾兄：东宫倾覆，唇亡齿寒。
弟若赴死，必当详述梅岭之夜，兄与璇玑公主手书往来、调换军令、构陷赤焰之全过程。
弟已命人将副本藏于三处，弟若死，七日之内，副本必现于陛下案头。
兄若念旧情，当救弟出此绝地。谢玉绝笔。”
写完，他将血书折成细条，塞进骨管空腔。
又从发髻里摸出枚铜钱——那是他入狱时唯一藏住的东西，边缘磨得锋利，内侧刻着悬镜司暗码。
他用铜钱边缘在臂上划了道口子，血涌出来，涂满骨管两端，再按上指印。
这是谢玉与夏江约定的最高级别密信标记：血封，指印，暗码。见信如见人。
走廊传来换防的嘈杂声。
谢玉扑回栅栏边，看见两个狱卒押着个新犯人过来。
犯人蓬头垢面，走路一瘸一拐，经过谢玉牢门时，两人目光极快地对视一眼。
谢玉将骨管滑出栅栏缝隙。
犯人脚下一绊，“哎哟”一声扑倒在地，手在黑暗中一抄，骨管已入袖中。
狱卒骂骂咧咧将他拖走，脚步声远去。
谢玉瘫坐回草堆，大口喘息。
冷汗浸透破烂囚衣，贴在身上冰凉。
他盯着牢房角落那滩污水，水面上浮着自己的倒影，头发花白，眼窝深陷，颧骨凸起，像具裹着人皮的骷髅。
这是赌上性命的最后一搏。
夏江若见信，只有两条路：要么救他，要么……杀他。
谢玉闭上眼，手指在袖中反复掐算。
从刑部死牢到悬镜司，三条路，最快的一刻钟，最慢的半个时辰。
夏江看到信需要时间，做决定需要时间，派人需要时间……
他忽然睁开眼。
不对。
太顺利了。
太子刚倒，狱卒就递消息，送信的死士就“恰好”出现。
这像不像……有人铺好了路，就等着他走上去？
谢玉浑身发冷。
他挣扎着爬回牢门边，想喊住那个假犯人，可走廊空无一人，只有远处狱卒的呵斥声和犯人的呻吟。
晚了。
骨管已经送出去了。
同一时辰，金陵城南，黑鱼巷。
巷子窄得只容一人通过，两侧高墙遮天，墙皮剥落处露出青黑色的旧砖。
穿囚服的“犯人”拐进巷子，立刻挺直腰杆，瘸腿也不瘸了。
他迅速脱下外袍，里面是套深灰短打，又从墙缝里摸出个包袱，换上布鞋，戴好斗笠。
整个过程不到三十息。