可那声音落在秦念舟耳里，却像擂鼓一样重。
他的指尖还搭在裴清许腕上，能感觉到她脉搏的每一次跳动，方才那阵慌乱过后，此刻已经渐渐平稳下来，一下一下，沉稳而有力。
她比自己想象的还要能忍。
薛神医的手极稳。
那柄薄刃在她指间像活过来一般，沿着疤痕的边缘缓缓游走，每一刀都精准得像是丈量过无数次。
血珠从刀刃划过的痕迹里渗出来，细细密密，被薛神医随手拈起的白棉轻轻拭去。
“疼吗？”薛神医问，手上的动作却没有停。
裴清许没有睁眼，只是轻轻“嗯”了一声。
那一声很轻，轻得像是从牙缝里挤出来的。
秦念舟垂着眼，目光落在自己搭在她腕间的那只手上。
她的手腕很细，细得他几乎能用两根手指圈住。
皮肤微凉，此刻却隐隐透出一点温热，大约是疼出来的。
他忽然想，她刚才捏着鼻子灌那碗麻沸散的时候，有没有想过，麻沸散只是让人半睡半醒，并不能让人完全不疼？
她可能不知道。
可她什么也没问，只是灌下去，躺下来，等着。
薛神医的刀还在继续。
疤痕从左颧骨斜斜划下，止于唇角上方，那一道痕迹太深太长，不是三五刀能解决的。
薛神医的手法极细致，每一刀只划开薄薄一层，像是要把那道疤痕一层一层剥开，再让它重新长过。
裴清许的眉头皱了皱，又松开。
她始终没有睁眼。
秦念舟的指尖依旧搭在她腕上，脉搏跳动的频率他几乎能背下来了。
每一次下刀，心跳就会加速，收刀则会慢慢平稳，他都清清楚楚地感知着。
那跳动和他自己的心跳渐渐同步，分不清是谁在跟着谁。
日光从窗棂间移过一寸。
薛神医停下手，换了一个角度，又继续。
“丫头，”她忽然开口，声音比方才更轻了些，“你母亲是个什么样的人？”
裴清许的眼睫颤了颤。
她没有立刻回答。
过了许久，久到秦念舟以为她不会回答了，她才开口，声音沙沙的，像是从很远的地方传来：
“我记不太清了。”
薛神医没有说话，手上的动作却更轻了些。
“只记得她很爱笑，”裴清许继续说，语速很慢，像是在一点一点从记忆深处往外掏东西，“笑起来眼睛弯弯的，像月牙。她会给我挽各式各样的发，挽得可好看了，比月影挽的还好……”
她顿了顿。
“后来就不笑了。”
薛神医的手微微一顿，随即又恢复了平稳。
“为什么不笑了？”她问，语气随意得像是在闲聊。
裴清许没有回答。
日光静静地洒落，照在她苍白的脸上，照在那道正在被重新划开的疤痕上。
她的眼睫轻轻颤动着，像是在忍着什么，或许是疼，或许是别的什么。
秦念舟垂下眼帘，没有说话。
他只是将搭在她腕间的指尖，又轻轻地、极轻地，往她手腕内侧挪了挪。
那力道依旧不重，只是换了一个位置，像是在告诉她，我在。
薛神医没有再问。
刀光闪过，又一道细密的血珠渗出来，被她拭去。
不知过了多久，久到窗棂间的日光又移过了一寸，薛神医终于停了手。
她放下那柄薄刃，长长地吁出一口气。
“好了。”她说，声音里带着几分疲惫，也带着几分满意，“最难的都过去了。剩下的就是敷药、包扎、养着。”
裴清许睁开眼。
日光有些晃眼，她微微眯了眯，目光先是落在那柄染着血迹的薄刃上，又很快移开。
她偏过头，望向榻边的秦念舟。
他还搭着她的手腕。
那微凉的指尖依旧贴在她腕间，一下一下，随着她的脉搏轻轻跳动。
她望着他，望着他那双垂下的眼帘，望着他微微抿着的唇角，望着他袖口那几点还没来得及洗净的褐色药渍。
她忽然轻轻动了动唇角。
那弧度很浅，浅得几乎看不出来，可秦念舟看见了。
他当时正垂着眼，指尖还搭在她腕上，那点微凉的触感还贴着皮肤，带着她脉搏的跳动。
他忽然觉得有什么东西落在自己身上。
目光？笑意？还是别的什么？他说不清。
他抬起头。
四目相对的那一瞬，他愣住了。
她望着他，眼睛弯弯的，像月牙。
那笑意太浅，浅得几乎抓不住，可确确实实是在笑。
日光落在她脸上，将那双眼睛照得亮