舱室中的光很弱。
那人形的轮廓悬浮在半空，由光凝聚而成的躯体几近透明，边缘处不断有极细微的光点剥落、消散，如同即将燃尽的烛火最后一次摇曳。她——李戮不知为何用了“她”，但那存在给予他的感知，就是“她”——抬起的手臂久久没有放下，指向他左臂上那枚星形光点。
烬痕。
它在燃烧。
李戮从未见过它如此明亮。那琥珀色的光芒不再是平稳的脉动，而是如同心脏骤逢至亲般剧烈地跳动——半秒一次，半秒一次，几乎要挣脱他皮肤的束缚，投向那具光之躯体的怀抱。
但它的根在他体内。
它无法离开。
那古老的、由光凝聚的存在缓缓放下手臂。她的“注视”——虽然她没有眼睛——从烬痕移向李戮的面孔。
那道意念再次在他意识中浮现，比方才更加清晰，也更加……疲惫：
“你……承载着它。”
不是疑问，是确认。
李戮没有后退。他站在舱室入口，左手微微抬起，让那琥珀色的光芒更充分地被看见。
“它在巨构核心静默舱里找到我。”他说，“它说累了。不想再当种子。我把最后的光带走了。”
沉默。
漫长的沉默。
舱室四壁那些早已熄灭的能量回路，有几条忽然微微亮起，又缓缓黯淡。像是某种古老的、本能的反应——感知到“母亲”的情绪波动，试图给予安慰，却早已力不从心。
然后，那人形的光微微颤动了一下。
不是愤怒，不是悲伤。
是一种极轻极轻的、如同亿万年积雪终于开始融化的声音——李戮后来才意识到，那是“笑”。
“累了……”
“它终于……说出口了。”
那意念中带着一丝李戮无法完全理解的复杂情绪——欣慰、苦涩、愧疚，以及某种比他所能想象的更加深沉的、母亲对孩子的温柔。
“我等了它一亿年。”
“等它愿意……说这句话。”
她缓缓下降，光凝聚的双足触及舱室地面。那地面在她触碰的瞬间亮起极其微弱的纹路，随即又黯淡下去。
她向前迈了一步。
一步。
只是一步。
但李戮感知到，这一步，耗尽了她亿万年残存力量的……很大一部分。
她没有再靠近。
只是隔着那短短的距离，低下头——如果那光之轮廓的顶部可以被称为“头”——望着他左臂上那枚仍在剧烈脉动的星形光点。
“孩子。”她说。
那意念中，只有这一个词。
但这个词里，包含了一亿年。
一亿年孤独的等待。
一亿年不知孩子是否还活着的恐惧。
一亿年每一天都在熄灭的边缘，却每一天都强行维持着最后一丝意识，只为了——
只为了再看它一眼。
李戮没有说话。
他不知道自己能说什么。
他只是抬起左手，将那枚光点更近地朝向那具即将消散的躯体。
烬痕的脉动，在那一刻，忽然慢了下来。
不是熄灭。是某种更深的、无法言说的东西——它在回应。
用它能用的唯一方式。
一秒一次。一秒一次。一秒一次。
和它初入这舱室时一样。
但这一次，那脉动里没有剧烈，没有挣扎。
只有承认。
我回来了。
母亲。
---
那光之人形缓缓抬起手，这一次，她触碰的不是李戮的左臂，而是他的额头。
极其轻柔。
如同早已死去亿万年的人，用最后一丝力气，轻轻抚摸一个陌生孩子的脸。
“谢谢你。”她说。
那道意念，比之前任何一次都清晰，都温暖，都像“人”。
“谢谢你带它回来。”
“谢谢你……没有试图改变它。”
“谢谢你让它只是……活着。”
李戮感到喉咙发紧。
他想说，不是我带它回来，是它选择跟我走。想说我什么也没做，只是伸出手。想说它救过我的命，是我欠它的。
但他什么也说不出。
因为那触碰额头的“手”，正在以肉眼可见的速度，变得透明。
她在熄灭。
“等——”他终于发出声音。
那光之人形微微摇头。
“我等到了。”她说，“就够了。”
她的“目光”——那无法言喻的注视——从他脸上移开，再次落向左臂上那枚星形光点。
“孩子。”
“你不必再是种子。”
“