雾气在身后缓缓合拢，将那座礁石岛与祭坛的残骸吞没进一片灰白的死寂里。海青坐在船头，不住地回头张望，仿佛担心有什么东西会追上来。但海面异常平静，除了船尾拖曳出的白色浪痕，什么都没有。
红鲤靠着船舷，闭着眼。
她的呼吸很慢，慢到几乎难以察觉。渡者的权柄在她体内流转，每一次脉搏都挟着幽焰残余的冰凉。那把新生的刀横在她膝上，刀身偶尔轻轻一颤，如同婴儿在睡梦中无意识的蹬动。
叶凡坐在她对面，没有说话。
他从装备包里翻出急救绷带和消毒水，轻轻拉过红鲤的手。掌心那两道贯穿伤已然愈合，却留下浅粉色的疤痕，新生的皮肤薄如蝉翼。
他将绷带一圈圈缠上去，动作很轻。
红鲤没有睁眼，嘴角却微微弯了一下。
“又不是第一次受伤，这么紧张做什么。”
叶凡没有抬头，继续手上的动作。
“你以前受伤会骂人。”
“……我什么时候骂过人？”
“第一次在龙门训练场，你肋骨断了三根，林雪要扶你，你说‘别碰老子’。”
红鲤睁开了眼睛。
“……那是疼的。”
“嗯。”
叶凡将绷带打了个结，松紧合宜。他松开手，靠回船舷，望着渐渐远去的鬼域轮廓。
“后来判官告诉我，”他顿了顿，“那三根肋骨是为了替我挡暗箭才断的。你躺了两个月，一直没跟我说。”
红鲤沉默着。
海青在一旁竖着耳朵听，举到一半的压缩饼干忘了送进嘴里。
“判官这个人，”红鲤开口，声音很轻，“嘴太碎。”
“他是怕我不领情。”叶凡说，“那时候他还不信我。”
“那现在信了？”
叶凡没有回答。
他只是看着自己的手掌。掌心的五色纹路比出发前黯淡了许多，尤其是属于深洋之怒的那道湛蓝；借用东海意志的代价，比他预想的更重。
红鲤顺着他的目光看去。
“这次，你又烧了多少？”
“没算。”
“苏晓知道吗？”
叶凡静默了片刻。
“……不知道。”
红鲤不再问了。
她低头看着自己手上缠得整整齐齐的绷带，许久没有说话。船发动机突突作响，海风将她的发丝吹乱，几缕散落在脸颊旁。
“叶凡。”她忽然开口。
“嗯。”
“我刚才在祭坛上说，渡者不死不活。”
“嗯。”
“那不是全部的实话。”
叶凡转过头看向她。
红鲤抬起眼，迎上他的目光。她的眼神异常平静，平静得像在讲述一件与己无关的旧事。
“渡者不只不死不活。”她说，“渡者不入轮回，也……入不了。”
“每一代渡者，死后都会被困在生死叠界的边缘，看着后来者接过权柄，看着自己曾守护过的海，看着认识的人一个接一个老去、死去、再被渡到自己面前。”
“然后继续等。”
“等到下一任渡者来接替，才能彻底消散。”
她顿了顿。
“三百年前，上一任渡者，名叫红锦。”
“她是我曾曾祖母。”
叶凡的呼吸微微一滞。
“她渡了三百年亡魂，守了三百年生死线。”红鲤的声音很平，像在念诵碑文，“临‘走’前，她托人带了一句话回家。”
“她说，别来找我。”
“我过得很好。”
红鲤垂下了眼帘。
“家里收到这句话的时候，她已经在生死叠界的边缘，独自守了十三年。”
“十三年，她一次也没回来过。”
“不是不想回，是回不来。”
船上的空气仿佛忽然沉重了几分。
海青放下了压缩饼干，喉结动了动，想说什么，却没能发出声音。
叶凡凝视着红鲤，许久才开口：
“那你……”
“我接过权柄，是因为我想接。”红鲤打断了他，“不是她逼我，也不是什么宿命安排。”
她抬起头。
“三百年前，她一个人守在那里，没人知道她等得有多苦。三百年后，我至少知道，”
她顿了顿。
“至少知道，会有人来接我。”
她望向叶凡。
“你说过，你会来的。”
叶凡没有说话。
他只是伸出手，将红鲤缠着绷带的手握进了掌心。
握得很紧。
红鲤怔了一下，随后慢慢低下头，将额头轻轻抵在他的手背上。
海青别过脸去，佯装望向海面。