上午十点，刀疤站起来。
阿玉和玛丹敏也站起来。三人检查了武器，没有携带长枪，只在腰间别了手枪，刀疤还在小腿绑了把战术刀。他们要扮演普通茶客，任何引人注目的装备都可能致命。
“两小时内回来。”刀疤说，“如果超时，你们按备用计划撤离。”
林霄想说点什么，但最终只是点了点头。
三人下楼，消失在巷口。
仓库里只剩下林霄、岩坎、岩摆、坤哥、梭温，还有一直沉默的吴钦貌。时间突然变得很慢，每一秒都被拉得很长。
林霄继续擦枪。岩坎调整狙击镜。岩摆闭目养神，手却一直按在弯刀柄上。坤哥抽烟，一根接一根。梭温检查炸药，雷管在手指间转来转去，像变魔术。
吴钦貌坐在角落，什么也不做，只是看着窗外曼德勒灰蒙蒙的天空。
十一时十五分。
巷口传来脚步声。林霄的手立刻按在枪机上，岩坎的狙击镜对准楼梯口，岩摆的弯刀无声出鞘三寸。
是刀疤。
他走在最前面，步伐平稳，神情平静。阿玉和玛丹敏跟在身后，同样没有任何异常。
但林霄注意到，刀疤的右手一直插在衣兜里——那是握枪的姿势。
“成了。”刀疤说，“明天晚上的安保部署，包括换岗时间、巡逻路线、监控死角，都拿到了。”
他从怀里掏出一张皱巴巴的便签纸，上面用缅文密密麻麻记着字迹。吴钦貌接过，快速浏览一遍，点头：“基本准确。这个清洁工靠得住。”
“还拿到一个额外情报。”刀疤说，“王振华明天会提前到场——不是八点，是七点。他要见一个从老挝来的客人。”
“什么客人？”坤哥问。
“不知道。但能让王振华提前一小时到场，这个人身份不简单。”刀疤看向梭温，“我们的引爆时间，需要调整。”
梭温沉思几秒：“可以。炸药装定时装置，分两组。第一组设在七点四十分，第二组设在八点整。如果客人七点到，七点四十炸主会议室；如果客人七点半以后才到，八点炸宴会厅。”
“需要多少时间改装置？”
“半小时。”
“好。”刀疤说，“下午准备装备，晚上十点从下水道潜入。明天——”他停顿了一下，“明天是最后的机会。”
---
下午，所有人都在做最后的准备。
梭温将塑胶炸药分成十二块，每块约一点八公斤，分别装在防水袋里。定时装置经过三次测试，每次误差不超过两秒。雷管与炸药的连接处用胶泥密封，防止下水道潮气侵蚀。
岩坎擦拭狙击枪的每一个零件，用通条反复清理枪管，然后用专用油布轻拭膛线。他的动作极其专注，仿佛在进行某种宗教仪式。
岩摆将两把尼泊尔弯刀磨得能照出人影，然后用旧布缠紧刀柄——缠布的松紧度直接影响出刀速度，他调整了七次才满意。
阿玉检查弹药，将子弹一颗颗压进弹匣，每压十颗就抬起弹匣敲一敲，让弹簧受力均匀。这是她从佤联军老兵那里学来的手艺，能减少卡壳的概率。
刀疤靠在墙边，闭目养神。他伤口的纱布已经换了新的，玛丹敏又给他敷了一层草药。他不说话，呼吸平稳，像一个即将赴约而不是赴死的人。
林霄在擦枪。他的AK-47已经擦了三遍，每一个零件都检查过，但他还是忍不住又擦了一遍。不是不放心枪，是手需要做点什么。
“你紧张。”坤哥走过来，递给他一支烟。
林霄摇头：“不抽。”
“不是问你抽不抽。”坤哥把烟夹在自己嘴里，点燃，“是问你紧不紧张。”
林霄想了想：“有一点。”
“正常。”坤哥吐出一口烟圈，“我第一次干这种活之前，紧张得三天没睡着。第二次好一点，两天。后来次数多了，也就那样。”
“第几次就不紧张了？”
坤哥沉默了几秒：“第五次。那是我最后一次干这种活，因为第四次的搭档没能活着回来。”
他没再说话，转身走了。
林霄看着他的背影，突然明白一件事：在这片土地上，没有人天生是战士。每一个看上去冷静到冷酷的人，都曾经在某个深夜颤抖着祈祷过、恐惧过、后悔过。只不过有些人把恐惧变成了铠甲，有些人把恐惧变成了坟墓。
刀疤属于前者。坤哥也属于前者。岩坎、岩摆、阿玉——他们都曾是那个在黑暗中祈祷的孩子。
只有死者才会永远恐惧。活下来的人，学会把恐惧咽进肚子，变成第二天继续前行的力气。
---
晚上九点半，仓库里一片寂静。
所有人都已装备完毕，整装待发。没有人说话，没有人做多余的动作。八个人像八座雕像，沉默地等待着那个时刻。
林霄站在窗边，望着曼德勒的夜空。今晚云层很厚，