走了十四天了。
天还没亮，黑子就醒了。他躺在那儿，望着头顶的树枝，想着昨晚孔汲说的话。
麟死的那一年，是去年。
去年，齐国田氏杀了齐简公。
去年，孔子哭了。
去年，二百四十二年的《春秋》，戛然而止。
他轻轻翻了个身，看着旁边那卷竹简。月光透过树叶，照在简上，那些字隐隐约约的，像在发光。
狗子忽然嘟囔了一声，翻了个身，又睡着了。
黑子没动。
他忽然想起嬴师隰说过的一句话：“有些时候，一件事的结束，比开始更重要。”
他开始不明白。现在好像懂了一点。
天亮了。
四个人起来，收拾东西，继续赶路。
走了没多远，前面出现一个村子。村子不大，几十户人家，炊烟袅袅的，正是做早饭的时候。
孔汲说：“进去讨口水喝吧。”
四个人走进村子。
村口坐着一个老人，正在晒太阳。看见他们，抬起头。
“过路的？”
黑子点点头。
老人说：“往里走，第二家，有水井。”
黑子道了谢，正要走，老人忽然问：“你们从哪儿来？”
黑子说：“秦国。”
老人愣了一下。
“秦国？那可是好远的地方。”
他顿了顿，忽然又问：“你们路上，听说了啥事没？”
黑子问：“啥事？”
老人说：“鲁国的事。孔夫子的事。”
四个人停下来。
孔汲问：“孔夫子咋了？”
老人看着他。
“你是鲁国人？”
孔汲点点头。
老人沉默了一会儿。
然后他慢慢说：“孔夫子病了。”
孔汲脸色变了。
“啥时候的事？”
老人说：“有些日子了。俺听一个过路的商队说的。说夫子这些日子一直在哭，哭那只麟。哭完了，就病了。躺在床上，起不来了。”
孔汲攥紧了拳头。
狗子问：“麟？就是那个被打死的麟？”
老人点点头。
“就是那个。俺也听说了。去年，有人在西边打猎，打死了一只奇怪的野兽。拿去给夫子看，夫子说，这是麟。说完就哭了。”
元问：“他为啥哭？”
老人说：“因为麟是仁兽。只有在太平盛世才会出现。可那个世道，不太平。麟来了，不是时候。来了就被打死了。”
他顿了顿。
“夫子说：‘吾道穷矣。’他的道，走到头了。”
孔汲站在那儿，半天没动。
黑子看着他，不知道该说什么。
老人忽然问：“你是夫子的什么人？”
孔汲说：“我爷爷是夫子的学生。”
老人点点头。
“那你该回去看看。”
孔汲沉默了一会儿。
然后他摇摇头。
“不。我往北去。去邯郸。”
老人愣住了。
“夫子病了，你不回去？”
孔汲说：“夫子教过我爷爷一句话：‘人能弘道，非道弘人。’道，要靠人传下去。我往北去，就是把夫子的道传下去。”
他顿了顿。
“夫子病了，有人照顾。可夫子的道，需要人传。”
老人看着他，看了很久。
然后他忽然笑了。
“好。你去吧。俺替你记着：有个叫孔汲的年轻人，夫子病了，他没回去，他往北去传道了。”
四个人继续赶路。
走出村子，孔汲一直没说话。
黑子走在他旁边，时不时看他一眼。
走了很久，孔汲忽然开口。
“你知道夫子为啥编《春秋》不？”
黑子说：“你昨天说过。为了让后人知道什么是对，什么是错。”
孔汲点点头。
“可你知道，夫子编《春秋》的时候，最难的是什么？”
黑子摇摇头。
孔汲说：“最难的不是记那些好事。最难的是记那些坏事。”
他顿了顿。
“那些弑君的，杀父的，背盟的，失信的人。夫子要把他们记下来，让后人知道他们干了什么。可记的时候，夫子心里难受。”
黑子问：“为啥难受？”
孔汲说：“因为那些人，也是人。他们也有爹娘，有妻儿，有朋友。他们不是生下来就想干坏事的。”
他抬起头，望着前面的路。
“可夫子还是记了。因为不记，后人就不知道那是坏事。不知道那是坏事，就会接着干。”